


LLucia Delarue-Mardrusova:

ZL2rnko vo vetre.

Zrnko vo vetre je roman o dievéatku z ro-
diny, kde otec je bohém-umelec a matka po-
korna a statoénd robotnica bez vzletu a bez
nadania, a kde preto dcérka vyrasta divo,
sice s mnohymi poetickymi zazitkami, ale
bez poriadku a discipliny a bez icty k pra-
ci. Az smrf matkina ukdZe diefatu vyznam
sustavnej prace v zivote cloveka, az zodpo-
vednosf za inych, ktord padne na plecia
dvanasfrotného diefafa, nauc¢i ho i skutoc-
nej kiske a obetivosti, Autorka, Lucia De-
larue-Mardrusova okrem prenikavej inteli-
gencie a kultivovaného slohu vynika najmi
znalostou detskej psychologie: preto v jej
romine nikde niet sentimentality, vsetko je
pravdivé psychologicky aj umelecky, autor-
ka je spravodliva ku vSetkym svojim posta-
vim, lebo ich vSetkych chipe a ma rada
aj s ich ITudskymi chybami a nedostatkami.
A mravnd pravdivosf v spojeni s pravdi-
vosfou a kultirou umeleckého podania utvo-
rily aj tu dielo presvedcivé,

Prelozil Dr. Fedor Jesensky.

Obilku a vazbu navrhol Vojtech Sta-
Sik.

Vydala Zivena, vydavatelské druistvo
v Turé. Sv, Martine.

ZI1VENA, vydavatelské druzstvo

v Turéianskom Svdtom Martine
roku 1945 do jesene vydalo tieto knihy:

E. a G. Romieu, ZIVOT SESTIER BRON-

TOVSKYCH, Il. vydanie, Prelozila Zora
Jesenska.
Je to romdn o zivote troch vynikajicich
anglickych spisovateliek. Z nich od Char-
lotty Bronté vydali sme roman SHIRLEY,
od Emily Bronté, BURLIVE VYSINY.

Alexej Tolstoj, POVEST O MNOHYCH ZNA-

MENITYCH VECIACH, II. vydanie. Pre-
lozila Bohdana Skultéty.
Kniha je plna svetla, jasu, poteSenia a
radosti, je plnia humoru, poézie, prirodze-
nosti, Vsetko je podavané tak chutne
a zivo, Ze je naozaj rozkos sa do knihy
zacitat.

Selma Lagerlofovd, GGSTA BERLING, Il
vydanie. Prelozil K. V., Rypacek. Dva
svizky. .
Lagerlofova stvorila v Gostovi Berlingovi
literarne dielo, rovnako vzdcne aj Sirokej
obci citatelskej, aj literdirmym maskrtni-
kom, aj tym, ktori sa radi hlboko zamys-
Taju.




Selma Lagerlofova, LOWENSKOLDOVSKA
TRILOGIA. Casf prva: Lowenskéldov prs-
teit, ¢ast druhd: Charlotta Lowenskoldova,
c¢asf tretia: Anna Svirdovd, Il. vydanie.
Prelozil K. V. Rypacek.

Tato trilogia je jadrnym plodom tvorby
Lagerlofovej. 1 tu vychutnava zivot cely-
celucicky v jeho zazracnej kaleidoskopic-
kej hre, ktori naruzivo miluje, a s jedinec-
nou radosfou, s usmevom skoro furtickym
predkladda svojmu ditatelstvu.

Ada Negri, RANNA HVIEZDA, Z talianske-
ho prelozil Blahoslav Hecko. Na kniznom
trhu novinka.

Je to autobiograficky socidilny roman ta-
lianskej spisovatelky, dcéry chudobnej ro-
diny, vrstovnitky Timravy.

Johannes Linnankoski, PIESEN O CERVE-
NOM KVETE, v preklade K. Dubnického.
Novinka.

Tato historia Thabostného zZivota tulika-
pltnika je skvostnou lyrickou basiiou,
wpiesiiou* o cervenom kvete-ldske a jej
citovym a myslienkovym obsahom je cela
slozitd moderna problematika vzajomného
pomeru muza a Zeny.

Pearl S. Buckova, VIETOR OD ZAPADU,
IV. vydanie, Prelozila Viera Bukvova-
Daxnerova.

Romdn Vietor od Zipadu oboznamuje nas
s Cinou, a to so starou, bohatou, patriar-
chalne zijicou &¢inskou rodinou, do ktorej
zaduje ,vietor od Zapadu“, t. j. europ-
sky duch, ked sa najprv dcéra vydd
za Cinana-lekara, uz vychovaného europ-
skou univerzitou, a potom i syn vezme
si Europanku.

Mary Webbova, VZACNY JED, II1, vydanie.
Prelozila Viera Bukvovi-Daxnerova.

Je malo knih, kde by sa rozpravacské
umenie, zenska neznosf, vricne splynutie
s prirodou a hiboky pohlad do Iudskej
duse slialy do takého cistého tvaru. Je
to roman dvoch stirodencov, jasnej sestry
a temného brata, balada o ich osudoch,

Louis Hémon, MARIA CHAPDELAINOVA,
II. vydanie. Prelozil Dr. Fedor Jesensky.

Maria Chapdelainova je roman o tvrdom
zivote kanadskych vysfahovalcov, tvrdom
nielen pre robotu, ktorou netinavne v znoji
treba si podmaitovaf podu, ale najmé preto,
ze Ziada obete, odriekanie, rezignaciu.
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Zajac a fretka zdpasia v brlohu.

Je celkom na podiv pri takych bezvyznam-
nych zvieratich, aky hrmot a dupot odtial
pocut’.

Pred brlohom pekna Alexandra streZie v po-
losvite; psi ticz. Dieta i psi maja rovnaky vy-
raz: je v nom ziadostivé Cakanie, vzruSenie,
ukrutnost.

Ked' sa F'ahké aprilové stromy trast v Sirom
kipeli zdpadu, zjavia sa, hl'a, oneskorené ru-
7ové Skvrny na niekolkych konaroch, ohniva
prikryvka, ¢o Sikmo prechadza radom Cier-
nych uZ jedli. Tu krovie zlilavie, nebo zhasne,
a krilovstvo noci nastpi na miesto kralov-
stva slnka, druhy svet, ktorého tajnosti budd
F'ud'om zakazané. Je to hodina zvierat, hodina
stromov, hodina rastlin. Ich spolony ‘nepria-
tel' utiahol sa do domov, pod lampy, opustil
tvorstvo za korist tme a nechal ho, nech je
primitivne, ako v prvych Casoch.

Pekna malid Alexandra to uz chvilku citila.
Chcela sa vratit. Ale zdrzala ju taZba chytit
Zajaca. -
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Mlcky kopla dva razy do dvoch zo psov.
Velké vyzly zirivo hrabaly, nos maly sama
zem ako zemiak. Poslichly kopnutie a sadly
si s vyplazenymi jazykmi vedla tretieho psa,
malcho smicincho krizenca. Strapaty ako piné-
lik, na jednej svojej daxlicej labe mal ostrohu
ako oviiarsky pes.

Tt piary psich odi, zavesené na ociach veli-
tefky-dievéata, spytovaly sa jej ako osudu.
,No, tak ¢0?” odpovedi ona polohlasne.
., Som ako vy. Cakam!”

A pri tychto slovich vyskocila ako zviera,
leho zajac sa konedne hodil do sicte.

Sialenym pohybom ruky zajala korist.

,Mam hot”

Nedala psom asu hodit' sa nafi. Jej pohy-
by, plné skiasenosti, boly rychlejsie ako ich
pud. Mihom chytila zajaca, vyslobodeného
zo sicte, za usi a potom za zadné laby. Krvé-
cal, hiadzal sa divo, skrabal. Ale chytro dostal
na krk smrtiaci ader.

V tej istej chvilke pit prstov, ktoré prave
vialdily, schytilo mimochodom fretku, vy-
liezapicu 2 diery. Malé zviera bez farby, vio-
Zene zpit do koZencho vrecka, hddzalo no-
hami. Pul horalkovite Stekali.

Jodme! Vedtme sat”

Sobrala véctko a dala si to pod pazuchuy,



Favou rukou niesla zajaca, bezvlidneho a tep-
lého. Niesla ho vysoko, aby ho zachranila
pred psami, ktori skdkali a chceli mu Skibat
srst.

Ked' nasli cestu, vedicu z hory, dala sa
do behu, obklopend svojimi troma skikaja-
cimi spolo€nikmi. Tu nebola takd tma ako
pod stromami, ale slnko uZ zapadlo.

PozdlZ mokrych ldk beZzala Alexandra
rychlejSie cez neznia vonu kasiek. Medzi lo-
menymi farbami veCerom otmavevsej jari ona
i jej psi boli len ako beZiace siluety.

Pri ohrade Vidlisk vsetkym doSiel dych.

TaZko sa jej otvaralo, ked mala tolko veci
v rukich. Pre blato, ktoré ostalo po: posled-
nych daZd'och, udrZiavané stidom statku,
bol chodnik na ltike pred zdhradou a pred
domom taky klzky, Ze zadych€ané dievca
prislo ku dveram i zablatené po lytka i za-
prasené, Saty pokryté zemou a krvou a za
nou traja psi, doriadeni ako ona.

Vsetci ako vir sa vritili do kuchyne, kde
nastala vrava, lebo mala kritala , Hurd!”, psi
Stekali a to vyndtilo vykriky oboch rodicov,
¢o sedeli na rohu Sirokého kozuba. Od také-
hoto prichodu aZ poskocili.

,, Konecne si tu. . .! Kde si bola?”

Ale ona nepocula.



, Otecko, pozri! Fretkou som ho chytila!
VizZi najmenej pol Stvrtého funta!l”

Alexander Horpin, zvany Bruno Horp,
zdvihol k dcére svoju skvostni tvar. Bolo
Cosi Caroviicho v katiku ast, pod velkymi
svisnutymi fazmi, druhd carovnost bola v o-
Gach, dlhych a Ciernych, ako maja hurisky.
A pre Sedivé a divé vlasy nebol ako strojeny
krasavec. Nedbanlivé drzanie bolo skoro
sedliacke.

,Ale si si doriadila Saty!” bola prva po-
snamka matky.

Na zdoraznenie vstala. Jej dcéra v dvana-
stich rokoch bola vysoki ako ona a omnoho
pevne)si.

Ale kde si sa talala?”

Otcove ruky potazkavaly zajaca, teplého este.

Nic! Vedze ju nehres! Ked ti donesie
taky pekny kus, €o aj pytliacila, ma pravo byt
trochu roztrhana.”

A potom pnvcdal:

Kdeze si chytila toho zajaca, ty zazrak?”

Opojené dievéa mu rozpravalo. Obaja sa
vzrusovali, a okolo nich sa motali psi, ktori
ticZ rozpravali, ako mohli.

LA tito mi $pinavymi  labami  zavladia
dlazku. To je odporné! Odpomé...1" po-
kracovala ta, ktord nik nepocaval.
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Nad tmavymi Satami mala bledd, uvad-
nutd tvaricku, vlasy mdlogastanové a sivé
oti bez vyrazu. Jej postava, taka dtla, mala
aj pri tridsiatich siedmich rokoch dobré pro-
porcie.

Zamikla, ked videla, Ze jej muZ je na stra-
ne dietata ako vzdy. Sadla si nazad na svoje
miesto pod lampou a naklonila sa nad Sitim,
aby jasne dokazala, Ze sa o rozhovor ne-
zaujima.

Velka Ziara horiaceho dreva, smiesand so
Ziarou sporaka na ktorom sa hrialy obed-
najsie jedld, osvetfovala zboku Alexandru.
Mala profil antického dievcata. Dva vrkoce,
tazké povrazy, siahaly jej cez prsia az po
kolena. Podl'a matnej plete a tmavych odq,
otvorenych aZ po sluchy na etrusky spGsob,
mohlo by sa o nej povedat, Ze je bruneta.
Ale zvinené vlasy na ¢ele a kucerky na krku
svojim rysavym odtienkom prezridzaly, Ze
vlasy nema naozaj Cierne. Plecia Siroké, po-
stava hranatd, brada pevni, bola tzemdist,
mocnd a hrdd ako Tanagrianka, €o su, ako
by niesly pritazké, neviditelné bremeno na
vztycCenej hlave.

,,1eraz, ked je pripad skonCeny,” ozvala
sa napokon mat, kriviac asta, ,povedala by
si mi, kedy si porobi§ tlohy a naudis sa lek-
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cie? Lebo teraz buded prikryvat. UZ sme sa
oneskorili s vecerou.”

JDonesie ti zajaca,” poznamenal Bruno
Horp, ,a robid jej vystupy.”

Pam Horpova sa uz neovladla.

JRed raz budeme mat mrzutost s hajni-
kom, bude to kriasna vec. Veru radsej by som
si videla deéru ucit sa pravopis, ako mat' z nej
pytliaka.”

, Oh! Mama Germaine . . .! Pytliaka! Za-
budas, Ze je hora nasa a mala je doma.”

,Ano. Ale polovanie je eSte nie otvorené
a hora je nie zavretd, A potom, v jej veku sa
nepoluje, nemd naroku na dovolenie.”

A medzitym, Co ich dicfa mechanicky za-
Calo o stole rozkladat stolné nzif:'inie, stale
poctvajuc, Co hovoria, rozpradil sa rozhovor,
aky sa medzi nimi opakoval &asto.

Jednou z radosti malej Horpovej bolo po-
cuvat’ ich v takychto chvilkach. Vedela davno
o ich rozlicnych mienkach o nej, lebo oni, ne-
disciplimovani ako skoro vietci rodicia, robili
hruba chybu, Ze vietko hovorili pred fiou.
Ale takéto rozhovory ju upeviovaly v istote
malého vitaza. Vedela, Ze otec bude vZdy na
jef strane, fe ju bude branit, nech sa robi €o
chee, a Ze jej matka nikdy nebude mat pravdu.
(Otec a decra boli dvaja proti nej. A pri svojej
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prirodzenej autorite a svojich myslienkach o
vychove deti matka sa ani raz nebrénila po-
riadne.

Preco?

Na to upozomil Alexandru pud prvej, ako
by bola rozumela. Citi, hoci nevie, Ze v do-
mdcnosti jej rodicov je drama: laska.

I.iska biednej, malej pani Horpovej k mu-
Z0Vi.

V tomto cite je vietko, ale najmid obdiv.
Bruno Horp je nielen pekny. Je okrem toho
aj génius.

Ona bola drobnid meStianka, dcéra drob-
nych me§fanov. Jej muZ tym, Ze si ju vzal,
pozdvihol ju k sebe.

Ked ma ¢lovek , Rimsku odmenu”, dokazal,
Ze nie€o vie. KaZdorotné vystavovanie v Sa-
lone je kaZdorotné obnovovanie rozpravky.
Sochirstvo Bruna Horpa navzdy zlomilo
srdce jeho Germainy. A preto on, i ked je
v neprive, mi jednako pravdu; ved Boh sa
nemoze mylit.

Jej poznamky sa pozniamky kramdrovej
dcéry. Je umelcovou Zenou, ale sama je nie
umelkytiou. Nerobila by tieto poznimky,
keby sa dcéra bola narodila gemalna Ked
mala tri roky, jej otec hovoril: , To je moja
najkrajsia socha. Nikdy uZ nespravim ni¢ lep-
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Sicho.” Vravi to eSte aj teraz. Ale kedysi sa
vyslovil takto: , Ponasa sa viac na mna, ako
na teba. Bude celd po mne. Ked bude mat
sedem rokov, dame jej do rdk hlinu na mode-
lovanie a uvidi§, ¢o urobi.”

Alexandra neurobila celkom ni¢. Vychovali
ju v Parizi v ateliéri, ustavicne stila modelom
a videla pracovat otca, ale nikdy neukizala
ani najmensSej chuti do umenia. Diva a lenivd,
znicila len pekny Zivot v dvojici, Zivot nadej,
plinov, neZnosti, Zivot, v ktorom to bola
o patnast rokov od svojho muZa mladsia Ger-
maine, Co ustavicne stila za model, kym ju
neshodilo s trénu toto malé tanagrianske diev-
catko, ktoré ju nahradilo.

A odvtedy, ako ich vojna priviedla na mi-
zinu a nechala im na Zivobytie iba vidiecky
normandsky majetoek — veno pani Horpovej
— Alexandra, uZ od prirody nespritana,
zmocnila sa celého srdca svojho otca, toho
velkého, melancholického diefafa.

Hrfa, od troch rokov robi s nim, o chce.
Vse poloval, aby sa rozptylil. Diev&icka, kto-
rd najprv bravali, len aby nosila polovnicku
kapsu, stala sa pomaly takou ndruZivou, Ze
napokon vo svojom veku potrebovala pusku
a teraz, prinetrpezlivdi pockaf na otvorenie,
pytliaCi vZzdy, kedy len mozZe, ako nejaky da-
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rebak. Nepracovala mnoho, teraz so dna na
den robi eSte menej. Nevie ni€. Co bude z nej
neskor, ked nebude ani umelkyfou, ani gaz-
dinou?

Chcela som ju ucit hrat na klaviri. Bola
by mohla do hudby preniest otcovské vlohy.
Ale ja, ktort tak dobre potvaji Ziaci v meste,
nedosiahla som od nej celkom ni¢. Je celkom
spravine, ked' ju dim do obecnej Skoly, veru,
leho sime schudobneli a nds majer a hodiny,
ktoré¢ divam, ledva stadia na zZivobytie. Ona
citi, ze otec neschvaluje moje pocinanie.
Listavicne vravi pred nou, Ze sa nemusi ucit.
Chce, aby jeho dcéra bola volnd divoska na
poli a v horach. A ja vZdy napokon popustim,
lebo to vravi on. Ale viem, Ze je to nie dobre
a ze si nekondm povinnost. Keby som si na-
ozaj mala rada dcéru, zasiahla by som. Ale
Ci si ja naozaj Iabim dcéru? Vyrvala mi moje
miesto. Vytiska ma €oraz va&Smi a jej bezodi-
vost ma ustavitne pokoruje. Cim vicmi rastie,
tym mi je nepriatel'skejSia. Citim, Ze jej pre-
kdZam a Ze napokon budem prekazat i jej ot-
covi. A jednako, keby som nebola tu a nedrZa-
la ju trochu, spytujem sa samej seba, o by sa
stalo z nej? MoZno ozajstnd tuldcka alebo
nevzdelana sedliatka, ktord sa narodila dvom
Cistokrvnym PariZanom. Ach, keby mi rodicia
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neboli umreli pred jej narodenim, bola by som
im ju dala eSte v perinke a moje $tastie by
nebolo byvalo zniené. Bruno by nebol pri-
I'nul k nej a ja by som aj nadalej bola ostala,
ako on hovorieval, | jeho jedinou potechou pri
nespravodlivosti doby, ktord ho neuctila . . .”
Veru §tastnejsia som bola vtedy, ked ho vietci
boli opustili. Vtedy mi vicSmi patril. Obdivo-
vala som ho na kolenich, doddvala som mu
odvahy. Radil sa ma, Itibil ma. Vtedy som
bola eSte svieZa a pekna. Volal ma , vilkou”.
Teraz som , mama Germaine”. Teraz vidnem
a odvtedy, ako sme ustavicne na vidieku, star-
nem esSte rychlejSie. A potom uZ ani nemim
chuti pacif sa mu, lebo on sa diva len na svoju
dcéru...”

Je prikryté . .." ohlasilo dievca.

Uvazovanie bolo prerusené.

,Ako..." vykrikla pani Horpovd,  ty si
prikryla, a ruky si si neumyla a §aty nevyke-
fovala . . .2 Nehanbi§ sa?”

Otec vstavajic povedal:

,,INo veru, zajacCia krv je nie $pinavd a zem
este menej!”

,,Pravdaze nie..."” opakovala Alexandra.
,,Ved' zajaCiu krv, ked' sa upecie, jeme, a zele-
niny vyrastaji zo zeme. No, tak?”

,No, tak mdte obaja pravdu! Dcéra moja,
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sadni si k stolu tak, ako si, a jedz prstami, ak
chces! A dovol, aby na stolicky okolo vosko-
vanc¢ho plitna vyliezli tvoji miluski psi, kto-
rych chovat nestoji ni€ a ktori nikdy nespinia
dom a od ktorych nikdy nemime blchy!”

Ked dokoncila, mala v ociach slzy. To
dietatu nebranilo smiat sa. Ale Bruno, vyta-
hujie si servitku, pozrel na Zenu hlboko a
jeho pekné lichotivé odi, zdalo sa, eSte ju mi-
lovaly,
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II.

Alexandra sa zobudila prvi. Pes Kiki, syn
trojakého plemena, spal d’alej v jej ndruéi ako
babka.

Uz vySe roka spaval v jej posteli. Milovala
ho prudkou laskou, akej nikdy nendjdeme, my
dospeli, k svojim najmilSim psom. Ti, o maja
radi zvieratd, vari len pocivaja inStinkt, vari
im je nevyhnutné zvieracie fluidum. Alexan-
drina naruZivost pre jej pinclo-daxlo-ov€iara
bola zaloZena azda na zadklade menej sebec-
kom.

Zachranila tohto zvldStneho &ucka pred
smrtou.

Raz v zime, ked’ chodila poza Skolu, nasla
Cosi: bola to mald stratend vec, dmyselne
opustend, ktord mrzla na snehu. Pravdepo-
dobne toto psia, eSte prinevinné najst Fudi,
bez konca-kraja blidilo na neikovnych lab-
kach, aby naslo smrt pod tymto zinovatelym
stromom. Ako by ho bola mohla nezodvihnuat?
Doma sa jej vysmiali, opakovali, Ze Alexandra
nezachrani hyniceho. , Bolo by ho lepsie uto-
pit!” vravel otec. A matka kréila plecami.
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PoZadovat misky teplej vody, potom cum-
lik, byt hlavatou a nespavat v noci, ostavat
sama po celé hodiny zavretd vo svojej izbe,
to bol boj, ktory podniklo dievcatko pre svoj-
ho biedneho mucenika. Po troch dnoch cucal
cumel ako diefa. Po tyZdni sa zotavoval. A
cite o tyzden, ozdobeny Eervenym obojkom
s hrkilkou, viade nasledoval ti1, ktorej dakoval
za svoj zivot. A uz rok, o trvala idyla. Kiki
nikdy, ani vo dne ani v noci, neopustil svoju
malu velitel'ku.

Co matka aj Somrala, ona ho vodila i do
skoly. Nehybne sediac, vyckdval hodiny pri
dverach, na ulici, spity svojou stilostou a do-
verou.

Aké pevné svizky medzi bytosfami, ktoré
na vyjadrenie svojich citov maly len pohl'ady!
Odkial’ je vetnd vernost psa k Cloveku, ked
na svoju psiu matku zabudne, len o odrastie?
Psie srdce, viicsie ako nase, bije opravdivo len
pre nas. Oproti svojmu vlastnému plemenu
ostava navzdy vo zvierace] temnote.

., Tak ¢o, Kiki?”

Rozpréivala potichu, lebo dom spal. Na
vstavanie bolo eSte vias, ale od vcera vecera
zaoberala sa istou myslienkou.

,Pod! ... Pred skolou p6jdeme na pofo-
vatku.”
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V tejto vyprave, zriedkavej, bolo mnoho
zabavného.

Nehluéne sa obliect, namdhave sliezt ob-
lokom, pozdlZ mreZi, s puSkou na pleci, vy-
liezt zasa po psa, ujst do pola v tito nezvy-
cajnt hodinu, obivat sa, Ze ju vidi nejaky
znamy sedliak, Ze ju prekvapi hajnik, uloZit
sa na postriezku v histine, ¢ by to vsetko
nevzbudilo vo vis cit, aZ sa vim kri¢af chce,
ze zijete, Ze mite dvanast rokov a Ze Zivot
je vel'kolepy?

Nevedela, Ze eSte mnoho inych veci ju pri-
tahuje v ozorené strany. Deti nevedia, Ze st
béasnikmi.

Von, pri zamknutych kuchynskych dve-
rach, nasla si drevdky. Ale neobula si ich hned’
pre zvysky strku, rozsypané pred domom. Jej
panCuchy ostanu tiché ako macacie laby. Plna
Istivosti prekizla sa poza krovie, o obkluco-
valo Vidliskd, a zohnutd, hatend puskou na
chrbte, s drevakmi v ruke a Kikiho ustavicne
v narudi, presla cez celt zdhradu.

Konetne tu bola ldka, blato, ktoré vpija
kroky a dovoluje obut si drevdky, ochrana
hustych jabloni, vichod z ohrady.

LU vykrikla, ked poloZila psa na zem
a zavesila pusku na plece.
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Kiki jej d'akoval, vrtel sa. Od tazkej chvilky
lezenia s obloka mu tak stiskala boky!

Mala polovnicka orientovala sa ned6ver-
¢ivym pohl'adom na vsetky strany sveta.

Vo chvilke vdhania jej nozdry, usi, odi,
pltca, celd jej bytost nevedomky podlahla
Carovnosti jari.

Jablone, ktoré opustila, prave zadinaly pu-
&af, Ale pri plote jedna Ceresna zakvitla a
medzi skvelymi bielymi vetvami niesla tG vy-
trvali hviezdu, &o vZdy ostiva na belasej farbe
svitania, ako keby sa noc nemohla rozhodnaf
opustit nebo, ktoré celé hodiny zaplfiovala
svojou vel'kou &ernou ziplavou.

Slaby zavan, presiaknuty votiou poslednych
fialiek a prvych hyacint, presiel cez nekryta
hlavu sletny Horpovej a sta by jej jemne na-
voital vlasy. A koncert vtikov, vSade naraz
sa zadinajici, zdal sa vyjadrovat jedinym
v hudbe moznym sposobom vietky svieZosti,
vietky neZnosti, vietku belavost v rose okd-
paného aprila.

,,Sem, Kiki! Nejdeme do hory!”

ZdiZila kroky. Vesel¢ drevaky klopaly po
ceste. Skoro sa nasla na kopcovitych pasien-
kach, z ktorych jedna patrila k Vidliskim. Ked
prekroila ohrady, ako by sa priroda bola
sklonila nad fiu a Ziarlivo ju prikryla.
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Z. travy pred vychodom slnka dvihaly sa
lahké hmly, dihé strasidla bez farby, nefo-
remné, skoro eSte notné zjavy. Cez ich ne-
ohmatatel'né sprievody nedalo sa dovidiet na
hranice tejto krajiny sna.

Ale Alexandra poznala nazpamit kazdy
zo zivych plotov, ktoré rozhranituja majetky
sedliakov. Pustila sa pozdiZ toho, ¢o leZal
medzi Vidliskami a zemou istého suseda.

Uvolnila remen na puske, nabila ju. Dlhé
dva vrkoce previsly jej napred, na halenovitd
blizu z belasej vlny, ktord v bedrich sta-
hoval remenny péas. Kratka a hranata, s vel-
kymi rukami a mocnymi nohami v &ernych
bavlnenych pancuchich, jednako nemala nic
dedinského; bola priladnd v linidch. A jej
pekna tvar bola bleda a svitd, ako tvar ma-
Tovanej sochy, o naSli pri vykopavkach.

Napila sluch a s puskou napred ostala ne-
hybne stit. MnoZstvo rozkosnych wvtadich
hlasov, naplno rozospievanych v plotoch,
neznamenalo pre fiu ni¢ poetického. Medzi
tol'kymi varidciami ¢ihala len na trhany krik
pipisky alebo drozda, vtacatka, ktoré je zabav-
né zabit, ked nepolujeme vazne.

Pes, ktory ospanlivo stopoval, sadol si tiez,
odovzdany, lebo BoZia Prozretelnost urcila
tu sa usalasit. Hoci mal laby daxlika, chapal
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lovice rozkosSe polovacky, najmad ked
jeho velki priatelia z bady, co by
thli. Okrem toho vystrel z pusky ho
M‘m l'akal.
L nic §1}TTT(E}VI]€]SIC}10 ako drozdy, ktoré
bia hlasom, ale st hned’ neviditelné,
s pleca a chcete namierit.
ako pipisky, ktoré jedna
victkych vtakov a
ma | t, vysmesnymi vykrik-
| Chcchmmn Alexandra to ve-
Q Mal i to, Ze treba strielfat vZdy ,,od

A &kﬁlﬂ dlho so vietkou trpezlivostou mla-
dého dravea. Konecne niekolko ironickych
v, na ktoré pocitala, ozvalo sa dost d'a-
Jlj s..;-_::,_ dnnkrvnmst a inStinkt boly uZ
' victkymi pol ovnikmi, ktori ju
dell strielar’, m nic ncvndela strelila
chytio widenyin smerom. Kratky strach PO
ﬁm'élc: presiel a Kiki sa uZ hodil napred.
Dievia bezalo s nim. PipiSka padla d'aleko, ak
vobee padla.

Kiki, Tahni sil” vykrikla.

|.cbo stcasne s fiou zazrel i pes, ako vtak
trepe kridlami a poskakuje cez drobnt histinu
Zivého plota. Bol trafeny len do kridla a cheel
sa zachrénit pesky, hladajic kdekolvek atu-
lok, aby tam umrel.
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Alexandra chytro hodila pusku do travy
a kolenacky vnikla medzi nizke a husté kro-
vie, ktoré sa jej zachytdvalo do Siat a do
vrkoCov. Kiki nevedel doniest zver a ked' on
prvy chytil vtika, mohol ho iba poskodit
svojimi hravymi zubmi.

,Ides odtialto . . .1” rozkizala mu velmi
nahnevana.

Poslichol, vysiel z ohrady a usadil sa ob-
daleC ako divdk, pozorne poctvajic a tazko
krotiac pudovit chtivost.

Dievca samo pokracovalo $tvornozky v pre-
nasledovani. Opieralo sa o 'avii ruku, a mac-
kovitym pohybom héidzalo prava napred.

A predsa fa dostanem...!” mrmlala so
stisnutymi zubmi.

A naozaj ho dostala. Vyslobodila sa z vet-
viciek ohrady, suchych eSte, a vritila sa na
pasienku, drziac zakrvavena pipisku za jedno
kridlo, kym sa druhé zdfale trepotalo.

,,Pekny samec je to...!1" povedala svojmu
vyskakujicemu psovi. ,Didm ho potajomky
niekomu na majeri.”

Divala sa chvilku na svoju obef. V dusi
tohto dievcata nebolo ani tiena Ittosti k ma-
lému operencovi, ktory este pred chvilkou bol
taky vesely a teraz jej krvacal v rukdch. Bola
tam len radost vitaza, €o sa dvihala aZ zo dna
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kamenného veku, tedit jej polovnicke srdce.
A v Ziare prave vzplanuvsej zore s nidherne
pokojnou divostou stiskala krehké, teplé, taz-
ko dychajtce hrdielko, kym ofi, &erne a lesklé
ako bobulky bazy, posledny raz nepozrely
14 svet a nezhasly v jemnom peri, do ktorého

boly viezené.

Viatila sa bez nehody. Celkom jej mohli
'nﬂi' Yo prave vstala, ked' v obycajnej hodine
'llawln s, vlasy udesané a topanky vyleStené.
Dvojkolesny kocik z majera ¢akal pri plo-
te. Podla podmienck najomnej smluvy na-
jomnicka, ked isla do mesta za svojimi vecami,
kaZdé rino odviezla matku a dcéru, i psa
Kikiho, kedZe bol nevyhnutny. Mesto bolo
dost daleko. Natriasanie vo voze sa pacilo
mladej Alexandre. Zvica ona pohéfiala. Ale
koniee prechidzky, aky zly kaZdodenny sen!

V gkole bola slivnou osobnosfou. Ziacky
zabdvaly sa tym lepsie, Ze hodnost sle¢ny Hor-
povej ju predurfovala byt skor dobrym pri-
kladom.

Ze sa kazdy den zamieSala medzi dedinské
dievcata, udrzovalo ju v akejsi zdravej nemo-
tornosti. Jej zdbavou bolo rozosmievat ostatné.
Zaba v zdsuvke, plh v triede, a ked to do-
voloval Cas, klasicky christ na niti (ako aj
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hodne inych vyndlezov) vynasaly jej nepre-
stajne mizerné znamky a obnovujtce sa tresty
— Co ju nechavalo celkom lahostajnou.

Ina¢, pretoze si ona precitala vietko len raz
pred odchodom do skoly a dlohy si robila
len vtedy, ked ju donutila matka, $kola zna-
menala pre fiu celkom neuZito&ni &astku dna.
Slo o to, aby sa tam privel'mi nenudila.

Snivajic o pofovacke alebo o rolniceni a
netrpezlivd vritit sa k zajaim dieram alebo
k pracam na majeri, spytovala sa v duchu na
hodine: ,,Naco som ja tu...2?”

A v tie dni, ked si nenasla ni¢ na rozpty-
lenie, bolo ju vidno zamralenii a povysenq,
ako sa strdni ostatnych a nemid & povedat
malym defom z Pudovej Skoly.

V tom istom Case jej matka chodila z dom’
do domu po meste a dévala hodiny hltipym
Ziakom malého a velkého miestneho meStian-
stva. Ako obratni ucitelka klavira nemala
konkurencie. Kazdy ju chcel. Vy&erpavala sa.

Niekol'ko raz do tyzdna chodila od klavira
ku klaviru nielen predpoludnim, ale i celé po-
poludnie, obedovala v lacnej jedalnicke, na na-
mesti, kde byvaly trhy. V také dni, ked uZ
nemala vozika, ¢o by ju zaviezol domov, vra-
cala sa peSo, celkom vysilend dlhou cestou.

Alexandra, ktord sa vracala pravidelne o
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stvrtej kazdy den, obedovala v $kolskej jedal-
ni, o bola neprijemna povinnost. Konecne
boly styri. Bola bystra, beh sa jej nikdy nezdal
Gnavnym a so psom za pitami, kapsu na kni-
hy pod pazuchou a vlnenu diapku stiahnutd
na ofi, pustila sa domov.
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Predsa len sa trochu unavila rannou polo-
vackou a tak ju teraz nijaky rozmar nepobédal
pretiahnut si navrat. Zatdzila raz po svojej
stolicke a stole, ¢o stdly pred kozubom v ku-
chyni. Nepobrala sa pracovat, ale bude robit,
ako by pracovala, a tak si oddychne.

Ani na chvilku nepomyslela, Ze jej matka
i dnes, unavenejsia ako ona, povlecie sa tade,
taka mald, poriadne unaveni osobka, stratend
v poli, nezndmy hrdina ustavicnej lopoty,
vd’aka ktorému bol pohodlny Zivot temer za-
isteny.

Diefatu je vSetko prirodzené, Co sa odo-
hriva v Zivote rodiov. Alexandre zdalo sa
celkom spravodlivim, Ze jej otec nerobil niC,
len snival pri ohni, poloval, neurCite miesal
hlinu vo svojom ateliéri, vzdychal, Zaloval sa
na osud, a Ze jej matka cely Cas chradla da-
vanim vzdialenych hodin. Lebo si toho ne-
véimala, ako by len dychania. Necitila ani
udivu, ani vd'aky nad nevd'atnou lopotou mat-
kinou. Naopak, v srdci jej Zila ustavitne ob-
novovana nevrazivost proti autorite, ktora
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znaSala Coraz horSie. V peknej hlivke bola
vzdy pohotovd posmeS$nia vzbura, sniZujici
a pohrdlivy Gsmev stile ¢ihal jej na dGstach,
nacrtanych ako tsta klasickej sochy.

Na paSienkach, ktoré minala pozdiZ cesty,
este sa neobnovila zimou usuSend triva. Hib-
ky kaSiek, ruZové a Zlté kytdcky, starostlivo
zaokrdhlené, vyraZaly zo zelene eSte matnej
a lacne kohutiky vSade vypinaly svoje palicky,
postavené do radu ako drobné postavicky.
Prvé fialky, tie, Co tak pekne vonaji, mizly
uz a postupne ich nahridzaly iné, jasnejsie,
takzvané , psie fialky”, nevonavé. A na tie-
nistych miestach aj hyacinty zacinaly rozsie-
vat jasnu belast farbu.

Priroda, este suchi ako otiepka dreva, este
len-len puciaca, zarazila sa nad novorodenou
sviczostou. Hrusky a CereSne, premenené na
bicle kaplnky, boly v ostrom povetri a medzi
pozostatkami zimy ako stromy, ktoré naraz
zblaznely. Ale vtici uz vedeli, Ze prekrisna
jar zasa navstivila zem. A kratucké piskanie
drozdov, pondhlajicich sa improvizovat zo
Styroch ténov, oznamovalo vopred, Ze vsetko
ide kvitnat, Ze listy idG pucaf, Ze povetrie
bude vlaznejSie a Ze dni vZdy vi&mi a va&mi
budi zozZierat noc.
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Jar je velmi stard rozpravka, ktord nijaké
pokolenie eSte nezunovalo. ZakaZdym, ked
na kraji hory, na dva kroky od nej ozvalo sa
zakukanie kukutky, vSetok Tudsky pud sa
zachvel v Alexandrinych prsiach. Lebo toto
temer nadprirodzené volanie je vpravde nie nic
iného, ako sdm hlas b6zika, ktory nim ozna-
muje svoju pritomnost: , Sem! Sem! Kukuk!
To som ja! Vréatil som sal”

Neuvedomené opojenie dvihalo Ziackino
srdce, ked nevedomky vnimala toto vsetko,
toto vietko, ¢o kimilo poéziou jej Stastné det-
stvo. Zavse pocitila, Ze si musi idicky po-
skotit alebo oslovif psa, a to bolo vietko. Ale
ktory inSpirovany génius bol by hlbsie pocitil
hroznua Carovnost zizracnej prirody, ako tato
nevinnd nezbednicka?

Dobry veler, otecko!”

Vo velkej kuchyni Bruno Horp sedi, ako
vzdy, pri ohni, ponoreny do velkého kresla,
s fajkou v aGstach.

Vita dcéru dsmevom, tym detskym a me-
lancholickym dsmevom, ktory mal len on a
na ktory nebolo mozno hfadiet bez pohnutia.

Uz si sa vritila zo $koly, mild moja2”
opytal sa svojim melodickym hlasom.

. Ano, otecko.”
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,Mama sa len neskorsie vrati, ona . ..

Myslel na insie a prestal hovorit.

Mala si strhla s hlavy vinent Ciapku a ho-
dila kapsu na stolik, ktory bol je;.

Od dtleho detstva privyknutd uctit si otco-
vo snivanie, tichutko si sadla a vytiahla
z kapsy knihy a sofity, ako dobrd Ziacka,
<o sa dava do prace.

Okolnost, Ze matka nebola tu, vzbudila
v nej skoro tazbu pracovat, lebo naozaj tofky
duch odporovania bol v nej a takd nespatani
potreba nezdvislosti. Ze ju nik o to neprosil,
zaSla az tak daleko, Ze si otvorila Dejiny
Franctzska, dobre vediac, Ze ako pride matka,
nebude moct vydrzat, vstane a zmizne.

Ale nedosla az k tomu, aby sa ucila za-
jtrajsiu lekciu. Dala sa do Citania historie Pan-
ny Orleanskej, ktora ju vzdy pritahovala ako
pekny obraz.

Pes nasiel si svoje obyCajné miesto pred
ohniom. Prijemna ospanlivost pomaly spidstala
sa na vsetkych troch: otca, dcéru a psa. Tiché
pukanie ohna, spev drozda nedaleko obloka,
timeny gagot, ¢o doletoval z nedalekého ma-
jera, vizganie osi daleko na ceste, len tieto
zname hlasy, ktoré clovek pocuje bez poci-
vania, napliialy tichost. A staré nastenné ho-
<iny z tmavého kita, kde sa tycily ako stojaca

29




rakva, pokojnym kyvanim sldvnostne davaly
takt.

Tu zacaly okolo hlav sivovlasého ¢Eloveka
a jeho dcéry s dlhymi vrko€mi kréaZif dva
neviditelné prizraky, tu budtdcnost, tam mi-
nulost. Ale ani jeden ani druhy neuvedomo-
vali si tito tajomnd vec, ktord prichidza
vzdy, ked T'udia ml&ia a nehybu sa.

Alexandra eSte necitila doliehat na svoju
mladd naklonena Siju beztvarG buddcnost,
osud eSte nevyplneny, rad fyzickych premien
a dobrych a zlych udalosti. Nebola este vo
veku prizrakov. NeurCitd [Fahostajnost, az
doteraz bez obav, napifia duSu veselej ne-
zbednitky, ktord sa na chvilu oprela o lakte
nad Dejinami Franctizska. Ale minulost Ale-
xandra Horpina, s vrstvami pestrych ob-
razov, aké strasidlo to bolo pred vizionar-
skymi ofami starndceho umelcal Jeho pohfad
zaujal sa ohnfiom, v ktorom mechanicky kutal,
a on si ani neuvedomil Ze Cita v otvorenej
knihe svojho uplynulého Zivota, a ten iste
nebol taky zaujimavy, ako historia Panny
Orleinskey.

Kozub, pred ktorym sedime, je Ciernym
divadielkom, a plamefi hri dramu. Drimu
Ciste Fudskq, lebo z plapolavého plamena vZdy
je hromadka popola a z teplého popola na-
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pokon v tmavom a mrazivom kozube ostane
len smrt.

Nechal vZdy Zenu hovorit s kratkym smie-
chom o ,tych bliznoch, ako Rodin”. Nikdy
jej nepovedal, Ze on obdivuje tych blaznov
a hynie preto, lebo sa im ani trochu nepodoba.
Ako sa priznat svojej Zene, svojej jedinej
obdivovatelke na tejto zemi, Ze uZ neveri
v seba a uZ davno vie, Ze nebude nidim inym
ako skrachovanym &lovekom? Naplneny hor-
kostou, rozobera sa.

Gd Tudia, ktori skrachovali a veria vo svoju
pravdu, a taki, ktori chipu vsetko, o im
chyba. Chcel by som byt medzi prvymi, lebo
u nich ildzia nahridza genialitu. Ja som ge-
nidlny v prisnom posudzovani seba. Povedz-
me, ze som skrachovany génius. To sa stava.
Dobre viem, ¢o je pekné. Preto sa mi nikdy
nebude pacit to, o robim, Kliatba je to! A
jednako bola v tom indpiracia. Co sa teda so
mnou stalo? Co robili so mnou v ¥kolich,
ked mi vzali, o som mal?

Potreboval som narodit sa z tvrdej rodiny,
poznat hrozy odporného povolania. Miesto
toho otec, matka, starSie sestry, strykovia za-
cali ma povzbudzovat. Pitndstroény pracoval
som v ateliéri starého ¢lena Akadémie. Dva-
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dsatrolny poznal som vSetky tajnosti remesla.
Nicomu som sa nenaucil sim. Vsetko do mna
vdychli, oplani. Oni ma zabili. A podlahol
som; to znameni, Ze som nemal ocelové
bedrd ozajstného génia, to znamend, Ze som
sa narodil prostrednym clovekom, takym, ako
som?

Aka Gboha je Germaine, ked je vo vytrZeni
pred mojimi hlapymi vecami! Som jej bohom.
Uz strndst rokov mi to dokazuje kazZdy jej
pohlad. Uz Strnist rokov ma dojima a drazdi
jej ponizend starostlivost a uGsluZné pohyby.
Som jej vdany za to, Ze veri vo mila, Ze ma
tak otrocky na kolenich zboZfuje, a pritom
ftou pohidam, lebo eSte nepochopila, Ze som
ni¢. Hoci hra, nie je umelkytiou. Umelkyna
by bola hidam vdychla do mfia, o mi uZ od
detstva vzali. Ale ona je mojou sladkou, dob-
rou spolocnicou a ja ju madm velmi rdd. Mam
len ju — a svoju dcéru.

Moja dcéra! Ani netusi, ako asto ju voldm
na pomoc, aby preslo nieo z jej nevedomosti
na mna, z jej peknej anarchie divocha! Ger-
maine nikdy nepochopi, preo som rdd, ked
ten svr€ek hadZe knihy do kiata a chyta pusku
alebo fretku a ked radSej ma psov alebo Fudi
Z majera ako hudbu. Moja dcéra, to je moja
odveta. Ale beda! Ani ona je nie umelkyiiou.
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Ale je, &m je: je pekné vol'né zviera v prirode.
A zboZiujem ju tym via&mi, Ze tito socha,
v ktorej som sa sustredil, Ze tento pekny nacrt,
tito skvela mald kariatida s mocnym krkom
medzi dvoma mohutnymi vrkofmi, pevna a
tzemCistd, s nohami v drevakoch, pravdepo-
dobne nikdy nebude vediet, Ze je Zivym vr-
cholnym umeleckym dielom, Ze je tym, ¢o som
nemohol ndjst v hline alebo v mramore —
vrcholné umelecké dielo, moje vrcholné dielo.

A potom, kto vie? MoZno vo svojich ne-
jasnych schopnostiach nezbednicky nosi moj
dych? M4 dvanast rokov. Ci moZno vobec
niekedy povedat, Co spi v diefati?

Ubohy stary blizon, jednako len vzdy
cakas na zazrak. Moja dcéra, ked' nadSenie
pominic, bude dobrou vidieckou matrénou a
nebude vediet ani len pravopis, ako vravi jej
matka. Tym lepsiel Ty lepsiel Sa chvile,
t¢ by som bol radsej, keby som nevedel citat'!

A za ten Cas medzi dvoma sloZitymi l'ud-
skymi bytostami pes Kiki, peCic si hlavu a
zmurkajic oami, eSte menej ako oni rozo-
znaval, o vlastne vdychuje vo svojom mi¢an-
livom odpoCinku. ,Pani je tu, aj druhy pan
je tu, nestane sa niC, chen hreje, som $tastny,
Yabim kaZdého, Pibim, Pdabim, Pabim!”
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Ked' dvaja polovnicki psi v bade zabre-
chali, Alexandra pochopila, Ze jej matka
vstapila na paSienku. Hned’ sko¢ila na nohy.

,Kde ides, dusicka?” spytal sa strhnuvi sa
otec.

,,Otecko, vezmem si olovrant a idem ho
zjest von!”

Kiki ju pochopil bez vysvetfovania. Medzi
nimi bola dokonald shoda. Bez Pttosti vygiel
za poskakujicimi pitami z teplej a pokojnej
kuchyne do blata, kyslastého povetria, pred-
zvesti simraku.

Dievcatko beZzalo, v ruke kus chleba a tab-
licku ¢okolady. Bolo skoro Sest hodin. AZ
do poslednej chvilky zabudlo na olovrant.

Z tkrytu sa divala, ako matka vchadza do
domu. Zihrada nebola velka, ale na zipade
tak tesno obkolesend horami, Ze clovek sa citil
ako v ohromnom parku. Staré stlpy, o ktoré
sa uz nestarali, tvorily tam pravidelné htby.
Papradie zaplavilo paZit. Na chodnikoch
rastly mladé buky; hora si pomaly nazpit
dobyvala privo, ktoré jej kedysi ukradli. Lebo
priroda — aspon v Normandsku — je usta-
vicne v tichom boji s dobyvacnou kultirou
a trava by iste, keby mohla, pucala v domoch,
na podlahich alebo dlaZdeni, ktoré zabraly
jej zakonité miesto.
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' uz bola celkom istd, Ze ju matka ne-
moct zazriet, dala sa Alexandra do
presla cez otvory v ohrade a niekolkymi
mi bola na dvore majera.
| l'ovala, len tu sa dobre citila.
&r to bol, kde b)'rvali Hor-
tam k@:dym pricoviu na
wk na zahradu, nic
ktort obribali hektare lak
- konali tné gazdovské price i na pode,
n T‘m“ v drende inde, byvali v starom
vedlajtom stavisku, malom prizemnom domdi,
pokrytom slamou, kde skoro celt kuchyiiu
zaberal kozub a kde tri izby boly vel'mi malé.
Najomnici byvali v jednej z nich, ich patnast-
m&nfr syn Karol v druhej, a v tretej ich bra-
nica 2 pomot.mca Fernanda, a chlapec-sluha

cdzi tymito Tud'mi a ustavicnymi ndma-
'mf na maic’rl sa Alexandra hravo pritcala
polnohospodiarskym veciam. Zavse pomahala
plict, sbicrat ovocie a zeleninu v predveder
trthu, divala zrno hydine, napijala voly, do-
jila kravy, pastala Zarnovy, vedela viazat
snopy, kosit, ba vedela i poorat nickolko
metrov. A najvacSmi sa pySila tym, Ze ako
pohoni¢ vedela viest velké kone, ktoré v jtni
tahaly voz so senom, a na to, Ze vedela plies-
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kat bi¢om, Comu ju naucil mlady Karol, skoro
jej rovesnik.

Nevritila sa, len ked' bola celkom noc,
prive vCas na prestieranie, o podla davnej
obycaje bolo jedinou sluzbou, ktord preuka-
zovala svojej matke; a nie bez neochoty.

Po obede sa zas usalasila nad svoje Dejiny
Francizska a otec sa zas vratil do kata k ohiiu
a fajke. Chlad noci bol prenikavy. Von iste
este mrzlo. V prifovni-ateliéri, kde skoro
nikdy nezakarili, sedela pani Horpova pri
klaviri a po celodennej Gnave hrala muZovi.
Mal rid tdto vecernt hudbu, ¢o prichidzala
z dialky. Pomdhala mu pretriasat jeho hor-
kosti. Ani on, ani jeho dcéra nemysleli na to,
Ze si dobre v teple blizko kozuba a krehka
klaviristka Ze je celkom sama v zime, medzi
dvoma mihajtcimi svieckami. Sto rdz pocuté
arie alebo nejaka hra z listu k nim doliehala
a sedliacky domc¢ek naplifial sa patosom, ktory
trochu svieral srdce.

Alexandra, ked hodne pred rodicmi $la
spat, este dlho podavala v hibkach stavania
nariekavé tony Schumanna alebo Chopina,
ktoré ju prisly vyhladat do postele.
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IV.

Nedela je zly den pre slecnu Horpovi.
Nudi ju ist s matkou do dediny na omSu. Pre
pekné Saty s namornickym limcom a novy
klobik, ktory si musi vziat, i pre lakové Crie-
vice, ktoré¢ ju tladia, citi uz od vstavania, Ze
cely den bude koristou domaceho Gtlaku.

Opustené polia pri ndvrate z pridlhej om-
se, kraj bez prace, nedelné skupiny, ktoré
stretava, vyzvanajlice zvony, to vsetko je
prerusenie kaZdodenného behu Zivota, zasta-
veny riadny rytmus, nekonecni hra na organe,
ktora budi tazbu za dobrym obycajnym hr-
motom.

Ani dom je nie, ako by bol domom. Otec
ma oblefend st vestu, mama v hodvabnej
blazke je tu od rina do vecera a vSade ju vidno
kutrat a upratovat, lebo to je jediny defi, ked
sa moze dokladne zaoberat domom.

Robi vZdy tie isté pozndmky: ako cely
tyzden zanedbdva pricu tito Fernanda, bra-
tanica ndjomnikov, ktori ju za dobry plat
prepustia na niekolko hodin denne, aby si za-

istili sluzby Vidlisk.
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Potom ani raz nevystane draZdiaca veta:

Ty, Alexandra, kazdy den sa vriti§ do-
mov o Stvrtej; keby si bola ako ostatné diev-
Catd, dozrela by si na domacnost a davala by
si pozor na Fernandu, lebo ja nemdm kedy.”

JJa .. .2" mysli si mald a zdrziava smiech.

Naozaj, aké hltposti méZu mysliet rodicia!
Ona, pohrdlivd, ani sa nesniZi k odpovedi,
ale dd sa s otcom do redi o nieCom inom. A
ked' je po ranajkach, nahli sa a odide, ani ne-
povie kde.

Jej smiesny Cucko, ¢o ako vSetci psi vie, ze
je nedel'a, ide pred nou po trive a jeho vetna
radost nad tym, Ze je psom, ako by cloveka
vyzyvala mat dobra vélu.

Ako to moze byt, Ze l'udia s chorym srd-
com neumieraji od vSetkych pohnuti, o maja
neprestajne od rana do vedera?

Sada sa za stol. Dostanem zo vietkého od-
padky a na maskrtku cukor: srdce mi klope.
Vstavaji od stola. Moja malad velitelka vy-
chidza a berie ma so sebou: srdce mi klope.
Zrazu sa rozbehne a ja budem ziroven pred
nou i za fou: srdce mi bude klopat. Viem, Ze
sa zastavi na majeri. Sadne si k ohnu a chvil-
ku sa bude shovirat. Moje miesto bude pri
jej nohach: srdce mi bude klopat. Nahle vsta-
ne: srdce mi zas bude klopat. Kde pojde-
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me? Pozrief na prasce, na sliepky alebo do
stajne? Na tom nezdleZi, ja tam budem: srdce
mi bude klopat. Ked' pride hodina olovrantu,
vrati sa na chvilku domov. Budem vel'mi poslus-
ny, aby som dostal kus chleba, ktory nemam
rid: srdce mi bude klopat. Potom, potom pri-
de zvySok dina a vecer sa usala$im v jej posteli,
vedla nej, v jej naruci; to je hodina, ked mi
wrddece bude klopat najvicsmi. Bude klopat
v mojich zmitenvch snoch a budem vykriko-
vat' zo spania, bude klopat zajtra pri vstavani
a zacne sa celkom novy den Sfastia a tzkosti.
l.cho v celom tom klopani srdca je hlavné
toto: ,, A Co, ak na miia zabudne?”

Na dovazok nedel'a bola samy daZd, jemny
a vytrvaly dazd’ jari, rozsypany temer jasnym
nebom, ktory kliciaca normandski zem priji-
ma ako nebeskid mannu.

Alexandra iSla k majeru pomaly, vedela
velmi dobre, Ze pohlad na Karola v mest-
skych Satich bude neprijemny nadovsetko.
Na den jej rol'nicky spolocnik so starymi pra-
covnymi Satami opastal i svoju sedliacku
krisu a hnevala sa nan, Ze bol taky hlapy
a tarbavy s privelmi ulizanymi vlasmi a pri-
velmi vymydlenou Cervenou tvirou. Ale nie-
kedy potrebujeme pritomnost druhého na za-
hnanie vlastnej nevrlosti.
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Uz vopred podriZdend Alexandra, psa
za patami, vosla do dveri, otvorenych v akom-
kol'vek Case, a, ako ¢akala, nasla celt rodinu
v primalej kuchyni, medzi Ziariacimi medeny-
mi niddobami, starym kredencom a Zeravym
ohniskom sediet’ eSte okolo stola.

Matka najomnicky, ktord kazdy volal jej
peknym krstnym menom ,matka Ermelina”,
traja celkom mali chlapci a bratanica Fernanda
boli spolustolovnikmi.

Matka Ermelina, o vozmo prisla zo svojho
d'alekého majetku, bola zo starého sveta ako
jej meno a nosila bavlneny Cepiec, ostatne,
od ovdovenia zahaleny pasom &ierneho stkna.

V Normandsku sa sem-tam najde niekolko
takych dobrych Zien, ktoré predstavuju zaslé
casy, ziju na majeroch, o sa podobaja kres-
bam zo starych albumov, vari ani nevnimaja
pritomnosti, a clovek by mal chut postavit
ich pod sklo ako figuriny v muzeu.

Alexandra vedela, ako treba pozdravit, ked
sa pride medzi jediacich; zaZelala:

,,Dobri chut'!”

Povedala to hodne hlasno uZ na prahu a
vsetky hlasy jej odpovedaly naraz, ako pri li-
turgti:

., Dakujeme!”

Chytro jej pondkli stolicku.

40

4

- i



Obed sa kondil zapravanym krilikom. Tra-
ja chlapci, s bradou umazanou od omaicky,
jedli s otvorenymi Gstami vrteli sa, Skriepili
a ukazovali, Ze oni vo svojom veku maja uz
tiezZ vylamané zuby, ako dospeli.

Karol Lebigle, arendator, chcel prinatit
syna, malého Karola, testinii a bratanicu Fer-
nandu, aby si eSte vzali z kralika. Nechceli,
prejedeni. A pretoZze s Lebiglom naliehala aj
jeho Zena, vSetci traja naraz, bez dohovore-
nia, polozili si taniere na kolend, ¢o je najmoc-
nejSou obranou proti zdvorilému nikaniu.

Ale o chvilku taniere sa vratily, lebo prisiel
syr a napokon prisiel i ¢as kdvy, do ktorej
podla klasického zvyku ,crkne sa” kalistek
alebo niekolko kalitkov rumu. Aj Alexandra
musela z nej prijat $alku, ale rum nechcela,
nad &m sa stard z chuti smiala. Ved i deti,
z ktorych najstar§ie nemalo este Sest rokov,
pily ho a ani okom nemihly. A hoci sa im po
takej vel'kej slavnosti ckalo, matka, starda mat
alecbo mladda Fernanda neprestavaly ich nu-
kat: , Tutulik, cheel by si chleba a zavaracky?
Nechcel by si chleba s maslom, pucidlik? Ne-
chces sa napit?” Lebo nemiéte radi malickych,
ak ich nenapchate az do prasknutia.

,Ale je to dnes den, slena Alexandra,”
ozval sa gazda. (To znamena: prsi.)
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,Veru,” odpovedala s tazZkym vzdychom.

I stara Ermelina sa zaujimala:

Sle¢na Alexandra rastie ako z vody.”

LA aka je mocnd . ..” potvrdila gazdina.
,, 10 jej je tunajsie povetrie tak na uzitok.”

A potom,“ doloZil gazda so smiechom,
_ona sa neboji zbrani. Striela i olovom i gul-
kami . . . Hej, matka Ermelina, keby ste ju tak
videli, ako pol'uje na zajace!”

Je ako Nanda,” poznamenala stard mat.
Aj ta tak kvitne.”

. To je nie div,” odsekla bratanica. ,,Ja jem
ako chlap.”

Bolo to hrubé, dvadsatrotné dievca, biele
a s cervenymi vlasmi, dobre urastené. Z tych,
o ktorych v okoli vravia, Ze je ,,pekne vyto-
¢end”. Pod prirodzene zvlnenymi kuCerami
pekné boly odi, farby ako obloha za svitania.
Boly plné chladu a Tsti, ale ¢lovek si to neuve-
domoval lebo prikritky nos dodaval jej tvari
naivnej veselosti.

,Aj Mairia Mazelinova je pekné dievca,”
pokraCovala stard mat. , Videli sme ju na
trhu; to dievca sa vytiahlo! A koketnd je ako
pinka, vZdy ukazuje pancuchy ... Mala ob-
leCend kockovani sukfiu a strakatd blazu.”

,Custe . . 1" vykrikol gazda. ,Takd po-
behlica, tG to ni€ nestoji.”
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Strycko, ty si horsi ako stara baba!” pre-
rusila ho Fernanda. ,,Ved st to len reci! Keby
bolo vietko pravda, ¢o sa povravil!”

Chvilu sa s krikom $kriepili a potom umikli
z ohfadu na Alexandru.

Mama, dobre ste predali sliepky, tamdolu
na trhu?” opytal sa ponad troch malych krik-
lanov gazda, aby zmenil rozhovor.

Po Styridsatpit frankov za par..." od-
povedala. ,, To je veru zadarmo.”

Zamyslela sa na chvilu a pokracovala:

Prvd vec je, Ze som velmi ostarela, ako
som ovdovela. Ustanem na trhu. Celkom
zdreveniem od bolesti. A este v lete. Je tam
tolko sveta, Ze ked som sa vracala, ako by
som ani pliec nemala. Ani stehien, ani kolien
ani niCoho.”

A najma ti z mesta,” zamrmlala pani Le-
biglova.

Nevedela, ¢i pokladat mladd Horpovi za
svoju alebo za mestianku, to jest cudzinku,
PariZanku, a umikla.

Ale flegmaticka stard matka, s iréniou svoj-
ho plemena, skrytou v kite prizmirenych odq,
pokracovala:

,/Ones Clovek ani nevie, aky je to svet, na-
ozaj. Ked som bola v auguste posledny raz
na trhu, v§ade bolo plno kriku, vSetko drahé,

4
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hrach ZIty, maslo horké, zajace maly chudé

zadky, sliepky pipet a vSade plno pinov v bie-
lych Satach s detmi ako obludy, a vSetko bolo
Skaredé a smrdelo.”

Alexandra sa divala nabok na ohen, najma
preto, aby nevidela troch Sarvancov, lebo sa
jej dvihal Zalidok od ich jedenia.

Pani Lebiglova ju milo oslovila:

,,MozZno by ste sa chceli zabavit s ohfiom,
sletna?”

A mala si sadla nohami k ohiiu. Ale matka
Ermelina pokraCovala:

Ked sa kiri drevom, je to zabavné! Kriti
to, spieva to, bldznovstvéd to vystrajal”

,Istd vec,” dolozil gazda ,,s ohfiom a ho-
dinami sa ¢lovek nikdy nenudi!”

Zavladla tichost. EsSte i deti sa upokojily.
Len clapot dazda ostal. Zdalo sa, Ze ne-
dobra nidlada malej Horpovej prenisa sa na
ostatnych. Citila to, a nemala odvahy odist.
Neuvedomiac si, Ze napodobniuje pohyby
otcove, vzala kuti¢ a znalecky zacala stavat
novi hranicu z kusov, rozhiadzanych ohnom.

Je velkym umenim vediet usporiadat hlav-
ne temer uz zhasnuté, poskladat ich a na
pravé miesto polozit horiace poleno, z ktoré-
ho vznikne novy plamen, urobit miesto, aby
plamen mohol slobodne bl¢at, odhrntit popol,
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kde chceme, vyuZit i najmenSie triesocky, aby
sa roznietil ohenl. Je to velké umenie, mozno
sa ho nautif len tradiciou a €lovek si ho nikdy
neosvoji, ak nema na to vlohy.

,,Co by ste ndm zaspievali nieco, stard ma-
ma?” zaprosila odrazu Fernanda, ktord ti-
chost tiesnila.

UZ som velmi stard” povedala. |, UZ
nemam zidpalu do spievania.”

A aby na fiu nenaliehali, dolozila:

Slecna Alexandra, ten havko je vel'mi mi-
ly. Iste sa nikdy s druhymi nebije.”

,Ano,” odpovedalo diefa, otvérajic s na-
mahou usta, ,je to dobry pes.”

Pri tomto slove, ktoré vSetci poznali, Kiki
zodvihol usi. Pozrel tak vyrazne na svoju ve-
litelku, Ze ho ona pochopila, ako by bol ho-
voril.

Tak je, to,” pomyslela si. ,,Pod'me prec!”

Vstala.

,UZ idete?”

To maly Karol prvy raz otvoril tdsta.

_Musim sa vratit . . .” odpovedala vietkym
pohl'adom, ktoré boly na fiu obratené. , Veler
iste zas pridem.”

A kyvla rukou, predla otvorenymi dverami
a vzdalovala sa do jemného dazda.
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Pod ddZdnikom a vlettic gumové galose, la
lenivym krokom pozriet psov v bide, fretku
v klietke pre krilikov, kde ju zavierali.

Liky sa navidomoCi rozzelenievaly, ale
opustenému dietatu sa zdalo, Ze i statok na
likach bol nedelny. Denn Pana vsade viiddol
nesmieritefne. Och! Keby tak mohla najst na
svete kat, kde by nebola nedela!

Rozmyslala o tom, Ze sobledie tie protivné
Saty, tie lakové Crievice a Ze sa obletie do svo-
jich najstarSich handéar, Ze si obuje dreviky,
vezme si fretku, psov a pbjde sa dat premodit
k nejakej diere do hory. To bola jedina vec,
ktora sa dala dnes robit, ale ani ta ju nevébila.

Vritila sa domov so zatatymi tstami, po-
vysend a zamracena, ako ked’ mala zlé dni,
a vo svojej detskej divosti bola $tastna, ked si
pomyslela, Ze pes bude za sebou nechavaf
stopy, ,,bude robit kvety” vo vSetkych izbach
a Ze sa mama zas bude zlostit. Ona sa potom |
obratne vytrati, a ked’ neskdr v noci ako zlo-
dejka vrdti sa i s troma zablatenymi zviera-
tami, bude mat otec s matkou zas jeden z roz- |
hovorov, €o ju tak velmi bavia. |

Prekvapilo ju, ked vosla do kuchyne, Ze |
tam nenasla nikoho. Ale zvuky hlasov ju hned’
pouCily, Ze jej rodiCia dostali navitevu a Ze 1
vSetci st v ateliéri.
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Boli to dvaja clenovia obecnej rady, ktorych
obec vyslala pytat sochéra, ¢ by nezhotovil
pomnik padlym vo vojne. Jeden bol kovicom
a druhy majetnym gazdom zo susedstva. Svia-
tocné Saty ich mylily, krv sa im hrnula do
hlavy a uz hodnu chvilku nazpamit odrecta-
vali vopred naucenu reC, prerusujic sa navza-
jom.

Obaja si sadli len na kraj stoliiek a davali
dobry pozor, aby sa nedivali okolo seba, hoci
vel'mi tazili aspont okom mihnat po niektorych
sadrovych reprodukcidch vyznacnejSich préac
Bruna Horpa, nakladenych po kdatoch.

Pani Horpova, cela bleda od hrdosti, po-
Cavala, ako prednasali svoju prosbu. Tak teda
bolo treba zahrabat sa na vidieku, aby sa
uskutocnil takyto zazrak? Uradnd objednav-
ka! Trochu slivy zneuznanému umelcovi a
mozno i trochu penazi! S akou mérnivostou
vecne zaltbenej bude roznafat tito novinku
tamdolu v meste, vSade, kde diva hodiny!

Ked vosla Alexandra, obaja vyslanci stra-
tili nif a v pomykove, & vstat, aby pozdravili
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tato uliénicu, naznalili niekolko pohybov
takého smyslu, ktoré ostaly nedokoncené, a
napokon celkom prestali vo svojom vysvetlo-
vani.

Mama svrastila obocie, ked videla nevhod
prisla dcéru a zmoknutého psa. Len sochér
s rozkoSnou Fahkostou skondil rozpaky.

,Velmi dobre rozumiem, pani,” povedal.
,, Dakujem obecnému predstavenstvu, Ze mys-
lelo na mna s tymto pomnikom . . .”"

A i proti Zeninmu GZasu:

,,Jednako prosim, aby ste mi dali ¢as na
rozmyslenie. Nie som uZz mlady... (Pre-
krasny a smutny tGsmev.) Mam patdesiattri
roky a uz ddvno nepracujem... Ja...”

,Nepocavajte ho...!”" prerusila ho pani
Horpové strmo a sucho. ,,M6j muZ urobi
ten pomnik. Ru¢im vdm za to! Dnes veler
mozete povedat vyboru, Ze je to hotova vec!”

Bola takd rozhodnd, Ze velky Bruno sklo-
nil peknd strapatd hlavu. Vtedy obaja de-
dincania pochopili, a ked pokracovali vo vy-
svetlovani, obracali sa uZz len na malicka
paniu. A o polhodinu neskorsie ona pod ich
diktovanim napisala rozmery, podmienky,
datum a iné podrobnosti, ktoré jej vraveli
jeden za druhym alebo obaja naraz.

Alexandra hladela na otca. Citila ako ni-
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kly predtym, Ze je jej priatefom. Zdalo sa jej,
Jc¢ on na tejto schodzke citil to, o citievala
ona, ked' ju mama natila robit Glohy alebo
ucit’ sa lekciu.

Ale ked' ti dvaja odiSli, nemala kedy po-
vedat’ mu ¢o len slovicko, lebo mama s nesly-
chanou prudkostou hodila sa okolo hrdla
svojimu mutovi, strmo ho bozkala Styri razy
na obe lica, potom sa mu krcovite rozplakala
ma plect

Nocuy, duficka, neodid! Musi§ mi sediet
modelom!”
Mald, zrazu zastavend, zarazene pozrela
! /

na olca.
Ja, otec. . .2 Hned, takto? A stat ti ako

,
madel na pomnik pre vojakov?”

., Nerob hlipe poznamky!” vykrikla matka,
ktora sa eite vZdy triasla. |, Otec hidam vie,
Co hovorl! Chee, aby si mu stila modelom,
a budes star, a dost'!”

Podrizdené dieta eSte zavfasu zdrZalo
bezocivosti. Zachytilo otcov prosebny po-
hl'ad. Velmi jemne a obracajic sa len k nej:

,Ved' ty pochopis, moja malickd! Vies, in-
Spiracia, to je také smieSne. Pred chvilkou
som nechcel ten pomnik robit. Ale teraz mi
blysla hlavou myslienka a musim sa hned
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pustit do nidcrtu, aby mi zapal neochladol.
Pozri, poviem ti, ako to bude. Chcem urobit
Vitazstvo, ako sedi na niahrobnom kameni,
s velkymi, unavenymi kridlami, padajacimi
na zem. Vidim to! Vidim to . ..!"” pokraCoval
v reCi: chodil ustavi‘ne sem a ta po ateliéri,
nedival sa uz na nikoho. ,,Pozorne ¢ita mena
na kameni. Pravd ruka, pravd ruka...”

Kritko fikol. A neuvedomujic si, ze sa
shovira so svojou Zenou ako so sldzkou, obré-
til sa k nej:

,,Chytro, mama Germaine, moju plastelinu!
Dones mi sem stolicku ...! Dlita! Chytro!
Chytro . . .!"

Cierne oi mu Ziarily pod Sedivymi kudera-
mi. A pekné nozdry sa hybaly, ako nozdry
Cistokrvného kona po divom galope.

A medzitym o jeho Zena s roztrasenymi
rukami chytro vSetko shanala, on chodil da-
lej sem a ta. Pusny prach konetne vybuchol.
Zasa nasiel svoju dusu vel'kého umelca, dusuy,
akd mal, kym neSiel do Skoly. Vnuknutie!
Ano! To je ono! Viac ako trojro’ny pobyt na
vidieku, samota a nefinnost ho pomaly temer
otravily. Akéd krisna spisa z lenivosti a zo
zjavného sebectval Uz tri roky dal pracovat
za seba nestastnej druzke. Zdalo sa, Ze ona,
prikrehka pre tol'kd nimahu, zrobi sa do smr-
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ti, a medzitym on, lefiosiaci kral domu, len
pretriasal svoje ziafalé myslienky a popol v ko-
gube a dal sa obsluhovat. Preco ho cez cely
tento dlhy a antipaticky €as pud upozorioval,
ustavicne mu opakoval, Ze ma pravdu a Ze ma
robit tak, ako robi?

Chodiac stile sem a ta, hodil zavie dych-
tivy pohlad na dievéa, ktoré cakalo, kedy ho
witavia do pozy, a zatial' sa hralo so psom.
{’ra-vrlnir j 1o malé vitazstvo s jej gréckymi
Hntami, & jej spravanymi a jemnymi proporcia-
mi 4 & tym drZzanim hrdej hlavicky. Akoze
dosial’ nevidel kridel na pleciach? UZ tri roky
sa dival na nu, ako Zije, a to je vSetko. Ne-
jasne citil, Ze potrebuje ju a jej divost, ale
nevedel, Ze pride den, ked aj on stane sa ta-
kym novym, ako je ona. Dvanist rokov! Mal
dvaniast rokov ako ona! V prsiach mu birila
chut’ smiat’ a 2 radosti, chut’ smiat’ sa a mozno
t chut spievat’.

,Mama Germaine,” rozkazal
klaviru. Potrebujem hudbut!”

I:3te ani nedoniesla vSetko, ¢o od nej Ziadal.
Ale navyknutd maznaf ho, pondhlala sa bez
slova, aZ vel'mi Stastni z tejto spoloCnej pra-
Le.

Celkom zadych¢and sadla si ku klaviru.

,,Co chces, aby som ti hrala?”

sadni si ku

r s
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,,Hocico, len nech je to pekné. Citim, Ze
pred spanim bude mo6j nacrt hotovy. Musi
byt! Je este celkom den. Dnes vecer budem
pracovat’ pri svetle. Jest budeme, ked’ budeme
moct. Tak, Alexandra, dusicka, pod'me!”

S naivnou bezohladnostou velkého génia
vsetko podroboval svojej praci. Dievcatko so
vzdychom vystipilo na malé pédium a dovo-
lilo otcovi, aby pri hfadani polohy vrtel nou
sem a ta ako babkou.

,,Mama Germaine...! Pockaj chvilku s hra-
nim! Potrebujeme bielu latku!”

Staré parizske zvyky sa vracaly.

,,Jednako si len sobleCiem Saty a vyzujem
lakové topanky,” uvaZovala mala. , Ale sa mi
ani nesnivalo, Ze na to, aby som sa obliekla
za Vitazstvo.”

Zasa vzdychla. Teraz pre brloh, psov,
fretku, dizd.

Ked matka naSla v skrini vSetko, ¢o bolo
treba, ochotne sa sobliekala a bez zamradenia
trpela, aby ju otec ovesal latkou, kazil uro-
bené a zacal znova. Ved ho mala tak rada!
Ani ho len neupozomila, Ze v peci sa vobec
nekiarilo, Ze md holé plecia a nohy, a Ze dazd’
ochladza povetrie.

,Tak to bude,” povedal napokon. , Tak,
pod, mama Germaine! A teraz do price!”
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Klhviristka myslela, Ze najprv treba zahrat
Chopinovu Polonézu, ¢o napokon nebola zla
volb:.

Al:xandra bola zpociatka celkom nehyb-
nd. Sedela na prevratenej stolicke, ktora zné-
zomisvala nahrobny kamen, s hrdlom napred
mﬂahnulvm a lastila menda hrdinov. Pravé

amens mala vystreté a rukou sa opierala, I'a-
vi mala poloent na prsiach. | Dafam, Ze
dostanem dvadeat sous, ako ked' som bola
malicid .. hdtala sama v sebe. |, Co si za
ne Kipim? Svitojanske drevo i anglické cuk-
riky 2"

Z. troch Stvrtin mohla vidief pracu otca,
co ju rozptylovalo, ale nezaujimalo. Neve-
domky sledovala a rozoberala kazdy jeho
pohyb prive ako ked napraval oheil. Vedi,
ktoré ga ako deti takto naucime, nezabudne-
me potom nikdy.

Polonéza, ktord otriasala klavirom, ako by
otriasala celym ateliérom. Pani Horpova hrala
Cisto a bez umenia. Ale jednako to bolo od
Chopina a naplnalo hrdinskym lyrizmom sta-
rd, chudobnd pracoviiu.

Ateliér sochira ostiva vzdy oStchany a
nemé ni¢ z elegancie, akt vidno u niektorych
maliarov. VZdy je kus murdrstva v zamest-
nani tych, o modeluji z hliny. Bruno Horp,
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obleteny do haleny zo surového platna, bol
ako robotnik na stavbe.

Po dihej polhodine Alexandra nemohla vy-
drzat nehybne. Udy jej zmeravely a bolo jej
zima. Ked mama prestala hrat, aby sa dala
do niecoho iného, zas bolo pocut klopat dazd
na oblo¢nych tabuliach. Aj mama, ktora sedela
v kate pri klaviri, iste mrzla. Ale ona bola
navyknutd! Otec v boji s hlinou mal pot na
sluchich a chvilkami si preSiel rukivom po
tvari. Mal vyhodu: bolo mu teplo. Dychal
strmo a behal okolo stolicky. Nikto uz ne-
povedal slova.

A hodiny sa minaly a nemalo to konca-
kraja. Alexandra sa teraz snaZila predstavit
si vietko, o by sa bolo odohrivalo niekde
v hore, keby ni¢ nebolo prerusilo jej zamery.
Potom myslela na histériu Panny Orlednske;j,
potom na matku Ermelinu a potom na niC.

Ked' sa zacalo stmievat, mama sa vytratila
doniest velkd lampu z kuchyne. ,Rada by
som si oddychla,” myslela si Alexandra,  a
neolovrantovala som.”

Ale nepovedala to nahlas, aby nevyrusila
otca.

Mama sa vritila a vystdpila na stolicku,
vloZit lampu do Zeleznej kostry, o visela
s povaly. Bola taki mali, Ze ju to hodne na-
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mahalo. Ale Bruno Horp uZ nevedel, ¢o sa
vkolo ncho deje. Dal sa jej namahat, nepo-
mohol ani pohybom. Len ked’ uZ lampa bola
hore, zamrmlal: | Tak je to pekné . . .” Tiene,
kiore su sochdrovi paletou, prehlbovaly za-
hyby litky na malom Vitazstve. Alexandrin
tmavy pohlad ustavicne sa vracal k otcovym
reekoam, k otcovey plasteline. On to citil a zdalo
v i, fe mu pomaiha, Pani Horpovi si sadla
bu Klaviea, na ktorom zapilila sviecky. Kol'ko
hadin boli véetar traja takto pohlteni rodiacim
wa diclom?

Alexandra, uz chvilku vzruend, vyuZila
chvilku bez hudby, ked odznel posledny
akord na konci strany:

Otecko . . .”

Co povie mald spolupracovnitka? Akud
uchvatni poznimku povie o nacrte, ktorého
velké, prosté linie uz boly vyrazné?

Odtrhol sa na chvilku od price a pozorne
pocival:

,,Co je, dcéra moja?”

Smiech, ktory uZ dlho nadival hrdlo diev-
Cata, skazil dokonale pdzu a skoro prevrhol
stolicku.

,Pozri, otecko, pozri... Pozri na Kikiho
tam pod pecou, mysli si, Ze sa kari a tak mu
je teplo, Ze vyplazuje jazyk!”
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Bola to pravda, lebo predstavivost psov
moze byt taka vel'ka. Ale sochdr, ¢o tak drsne
spadol s vysky svojich ilGzii, zostal najprv ako
ovaleny. Potom sa spamital, presiel si ruka-
vom po Cele, pozrel na Zenu a povedal:

,,Ozaj, kolko je hodin?“

., Skoro devitf, moj mily!”

,,Uf! Pod'me jest. Potom sa hned’ zas dam
do toho... Alexandra, nie ti je zima...2
Nie, mama Germaine, eSte sa nedivaj. Vies,
Ze nemas prava, kym je nie hotové.”

Ked po veleri, improvizovanej, lebo nik sa
nou nemohol zaoberat, vstali od stola, otec
povedal:

,,Dcéra moja, duSicka moja, chod si l'ah-
nat, zaslizila si si to. Ja budem pokracovat
v praci a mama mi bude hrat. MoZno to po-
trva celd noc. Ale teraz fa uZ nepotrebujem.”

,Och! Tym lepSie!” povedala so vsetkou
bezohladnostou svojich dvandstich rokov.

Ani sa nepytala, & mo6Ze vidiet nadrtok,
Iahostajnd, ako ked bola deckom v perinke;
objala chytro oboch roditov a odisla do svojej
izbitky so psikom v narud.

Zima a Gnava ju doldmaly. Sobliekla sa
chytro, lebo taZila zahrabat sa do postele.
A medzitym, €o tamdolu zas a zas ozyvala
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odstat ale rovnake rozpu-
mm:"ka pr1t1ska]uc k sebe
1, v aprimnom vykriku
' ma detstvo nel'Gtostného

-eka to len bola
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VI.

Ked na druhy den rano sadala do kazdo-
denného vozika, predstierala kasel’, takd bola
sklamand, Ze neprechladla. Bola by to vyuZila
ako vyborny prostriedok nejst do skoly.
Ostatne, ani si nev§imla, akd zniCend bola jej
matka po noci, Co skoro celd strivila v ateliéri.
A eSte:

,, Iy sa ma ani neopytas, ¢o je so skicou?”
ozvala sa maf ténom rozhorceného Gdivu.

A tu mald razom pochopila, Ze nicrt jej je
celkom I'ahostajny. Sidlila vo svojom vlastnom
kralovstve a nikdy sa nemiefala do rodicov-
skych veci. Velmi sa jej zachcelo odpove-
dat: ,Co ma do nej,” alebo nieo eSte hor-
Sieho.

Vozik sa pohol. Pani Horpova pokraco-
vala, sprevddzanid hrmotom kolies:

., Otec ete nechcel, aby som ju videla. Dnes
rdno a popoludni ju dokonci. Uvidim ju az
potom, ked' sa veCer vratim, lebo dnes osta-
nem v meste. Ty, €o sa vriti§ o Stvrtej, uvidis
ju skor ako ja.”

V t¥chto sloviach bola bolestnd Ziarlivost.
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Alexandra si druhy raz pomyslela: , Co ma
do nej!” Ale povedala len , Mhm!” a tak la-
hostajne, Ze matka odvritila hlavu a celou
cestou sa uz neshovaraly.

V gkole travila Cas drazdenim ostatnych
a zaCinanim hlapych Skriepok. Dve alebo tri
ziacky potrestali s flou. To jej nezabranilo,
aby, domov idtc, celou cestou neposkakovala.
Vcerajsi nekoneCny dazd ako keby bol ¢arov-
nym pratom Sibol celd prirodu. Zdalo sa, Ze
za jednu noc vsetka trdva vyliezla zo zeme,
rovnomernd a mikka, ako byva sneh.

Boly tu kaluZe, ktoré mohla preskakovat,
a lucne kohutiky, ktoré mohla sbierat. Cerstvé
povetrie vonalo pofnymi kvetmi, slabou, vel-
mi domdckou vonou. Aj psicek skakal tieZ
cely Sfastny, Ze sa vracaja zo Skoly.

Alexandra celkom zabudla, akd pocta ju
doma cakia, Ze prvd vidi td krasnu skicu,
a nesla domov, ale rovno na majer. Prave
ked’ vchadzala do vysadeného dvora, zazrela
malého Karola priahat mladd kobylu.

1 ja ta idem!” vykrikla, pustiac sa do be-
hu, hoci ani nevedela, o aki cestu ide.

,,Dobre,” odpovedal. , Sadnite si!”

Zahodila kapsu do trdvy, vyhodila psa
a vyliezla.

,Nebordk pes!” poznamenal Karol, ktory

59



uZz drzal v ruke opraty. ,Vy ho tak hodite
na zadok do voza, ani hocijaky balik!”

Kobyla sa prudko pohla. Bola ledva skro-
tend a len takym sedliackym krotenim, Ze sa
zviera priaha den za dnom, kym sa nena-
vykne.

,Kde ide$?” opytala sa mald, zachytavajac
sa, aby nespadla.

Lebo este od prvych dni, ako pri§la do Nor-
mandie, Karol, hoci bol o tri roky starsi, jej
vykal a ona mu tykala.

,,Musim po drevo k Lepaonovi,” povedal.
,,Nemime ho teraz na majeri, a uZ je tyzden,
ako ho otec kipil. Budem na to potrebovat
viac ako jednu cestu, ale dnes veler je to str-
ne.

Pri ohrade sosttpil otvorif a zavriet vrata
a hodil opraty sletne Horpovej. Bol to ten
vozik, o rano, ale aky rozdiel! Blaznivy ga-
lop po ceste hidzal oboch cestovatel'ov a Ki-
kiho. VSetci traja sedeli na prednej lavici.
NadSend Alexandra sa smiala, Karol klial.

., Ty zkaderuka-zkadenoha,” vykrikoval na
kobylu a sibal ju bi¢om.

A zalal sa novy galop, eSte zdarivejsi.

Na strmom svahu sa zviera upokojilo. Po-
maly tiahli pod vysokymi puciacimi stromami,
eSte mokrymi, s ktorych padaly kvapky.
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Ked’ sa vracali, sedeli na dreve. O lavicke
uz nebolo ani reéi. Prefazeny vozik mizol pod
polenami alebo sk6r pod nahromadenymi vet-
vami stromov. Len kolesid bole vidno. I chla-
pec, i dievCa, i pes ako-tak udrzovali rovno-
vahu a len s nidmahou odoldvali nirazom
nepravidelného a besného behu.

Pozor .. .1" krical Karol.

Bola tu strmina, dlhy a rychly sostup, ktory
bolo treba prejst v plnej rychlosti, alebo ako
nasi sedliaci vravia, ked je svah strmy, kon
musi ist chytrejsie ako voz, ini¢ by mchol
spadnut.

Na tvrdom dreve ich hidzalo, ako rakéta
loptu, a skoky kobyly ustavicne hrozily, Ze
ich shodi do priekopy.

Aké stastie maja bliznivé deti v takych-
to okolnostiach! Vsetky sily mladej Horpovej
boly sustredené v jedinej mygSlienke: , Ach!
Ako sa zabavam! Ako sa zabivam!” Neved-
no, ¢o si myslel chlapec. Vari len pes si uve-
domoval nebezpecenstvo, lebo ved napokon
on bol medzi nimi jediny dospely.

Ani nevediac, Ze je to zazrak, vritili sa na
majer celi a zdravi.

,,Dobry den, pani Lebiglova!” kricala mala,
soskakujic na zem.

Nijomnitka stila na prahu. Ked videla,
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Ze jej syn radsej vzal tato kobylu, ako dru-
hého kona, vykrikla:

,,Marnost'!”

Na takéto , mirnost” sa niekedy kladie
hrozny prizvuk a uZiva sa vo vietkych moz-
nych okolnostiach. Skér ho spievajd, ako po-
vedia a obycajne ho sprevidzaji velké otvo-
rené Usta a oCi k nebu obritené.

,,Mo6zes byt Stastny, Ze si sa vritil bez
nehody!” pokraovala pani Lebiglova skrek-
Favym hlasom. , Ty si akiste hlavu stratil, Ze
si vzal kobylu, ved je ako besny jelen! Iste
mala vSetkv nohy na hibe, ked i§la dolu bre-
hom, a Salela sal A sleinka Alexandra, utu-
pend tamhore v tej nesmiernej vyske, a eSte
i ten pes bol v nebezpefenstve! Ma§ $tastie,
Ze ta otec nevidel! Ak si pil, tak si pil niefo
Skodlivého, isto-iste!”

Maly Karol bez odpovede shadzoval naj-
tazSie polend a usiloval sa nehladiet na mat-
ku. Velmi ho mrzelo, Ze ho hreSili pred Ale-
xandrou.

,Som celd bez seba od zlosti!” pokra-
covala nijomnicka, dopalujiic sa. , Keby som
sa nezdrzZiavala, Slo by to zo mna ako z knihy
od zlosti. Zapriahnut toho kofia po drevo do
hory .. .! Ty galgan, nepotul si nikdy tu roz-
pravat, Ze ta prevrhne ako nic2”
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A neprestala, kym ho mala pred sebou.

Chlapec, ked” uZ shodil dost dreva, aby
mohol vypriahnut, nahlil sa okolo kobyly.
Napokon ju chytil za uzdu, a vedic ju do
stajne, mrmlal si:

, Radiej by som uSiel do hortceho pekla,
ved sa mi hlava tresne!”

,Ved sme sa tak zabavali!” povedala mala
Horpovi, sledujiic ho ofami, dost zarazena.

Slecinka Alexandra je tiez nie rozumnej-
sal” odpovedala pani Lebiglovd hlasom,
ktory nahle zosladol. ,,Chudobni dedincania,
ako sme my, st nie na to, aby sa zabavali. Vie-
te «i pomysliet, ¢o by bolo, keby kobyla bola
spadia? A k tomu je eSte mlada a veseld a vrti
va ant kohat na vezi”

Ale, pani Lebiglovd, ved sa ni¢ nestalo!
Mo nemyslite u na to. Pozrite, ak ste dobra,
dite mil oloveant. Nechcem sa vritit domov.”

2o wdea, sledinka Alexandra. Co chceete
na olovean?”

., Chleba s maslom. To mam najradse;j!”

Den sa uz chylil ku koncu a eSte bola na
pazdovstve. Dlho skrabala zemiaky a potom
pomihala nijomnitke skladat bielizen. Vse-
tko, Co sa robilo v tomto dome, takom odlis-
nom od jej domu, sa jej pacilo. Jej, ktord ani
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rukou nepohla pomoct matke. Maly Karol
zmizol a nebolo ho vidno.

,Iste je uz vela hodin, pani Lebiglova!”

,,Je tri Stvrte na Sest'!” povedala ona s po-
hl'adom na nastenné hodiny. , Ale pre vis je
to uz tri Stvrte na sedem.”

(Lebo normandski sedliaci st hlavaté a ne-
zédvislé plemeno a nikdy neprijm novy, letny
€as.)

,,Musim uz ist,” povedalo diev<a.

Ale vtom sa naklonila nad hrniec s poliev-
kou, ktord vrela na konci kuchynského haku.

,,Ako vasa polievka pekne vonial”

,,Nechceli by ste veferat s nami, sleinka
Alexandra? Nebolo by to po prvy raz a, da-
fam, ani posledny.”

»Ja by som velmi rada, pani Lebiglova,
ale...”

Zatlapkala rukami a posko€ila pritom ani
kozla.

,,Pojdem sa pytat od mamy. Myslim, Ze
bude rada. Ved som uZ vySe roka nejedla na
majeri. LenzZe,® pokraCovala s milym dGsme-
vom, ,musite mi slabif, Ze ked’ sa vritim,
nebudete hlavu pilit chudakovi Karolovi.”

Dala sa do behu, psa, svoj verny tiefi, za
pitami. Pri dverich Vidlisk na$la sa zoCi-vod
s matkou, ktord sa prave vracala z mesta a

64




L —

e

zdalo sa, Ze ide zamdlief od ustatosti. A prave
otvérala tsta, aby vyslovila svoju Ziadost, ked
sa pani Horpové nervozne opytala:

,No tak? Videla si ju...?”

To je pravda,” pomyslelo si schladené
diefa. , Otcova skica . . ."

Nie, mama. Prive sa vraciam z majera.”

Po unavenych &rtach biednej malej uCitelky
klaviru rozlial sa vyraz radosti.

Ach, ty si ju nevidela?”

Z. domu volal Brunov hlas.

To si ty, mama Germaine? Cakim na
teba . ..! Pod’l Teraz mdZe§ na fiu pozriet!”

Ked videl, Ze do ateliéru vchidza aj dcéra,
robil sa tak, ako by si ani neuvedomoval pri-
tomnost tejto uli¢nice, ktord celkom iste nic
nechdpala — tento odtienok neunikol Stastnej
matke, ale mala ho vobec nespozorovala.

, Tu jel” povedal a postavil sa nabok.

A v jeho hlase sa ozyvalo pohnutie zle
skryvaného vitazstva.

Socha bola dost velkd. Prudkost, s akou
ju sochir za taky kritky &as vyformoval,
vdychla do nej mimoriadny Zivot. Bruno Horp
prvy raz v Zivote tvoril podl'a svojej skutoCnej
povahy a podla toho, ¢o vytvoril, muselo sa
uznaft, Ze mohol byt naozaj velkym umelcom.
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Malé Vitazstvo, dojemné vo svojom pokoii,
odusevnené vo svojej prostote, s tazkou pril-
bou na hlave, natahovalo hrdlo ku kamenu,
neskldnajic pritom rovnej postavy. Pohyb
ramena, Siroko nacrtnuty, nepokisal sa nic
naznaCit. Ale jeho ohromné, svesené kridla
skvostnej podoby, ktoré ho zahal'ovaly, skry-
valy, vyjadrovaly celG lyriku a celd dnavu
vojny.

Pani Horpova, hltand pohladom svojho
muza, divala sa na to dlha chvil'u. S namahou
prehltla slinu a koneéne mohla vyslovit:

,Vel'mi peknét”

Jestvuje sposob povedat |, velmi pekné”,
ktory trhd umelcovi srdce, najmi vtedy, ked
je este zadychcany od tvorby.

So stisnutymi zubmi, s ofami iernymi od
sklamania a zuafalstva, Bruno sa trpko ozval:

,Velmi pekné .. .2 Ale...”

A v tej chvili nenavidel td, ktord ho necha-
pala.

,,Nie . . ." jachtala ona, zni¢ena pohfadom,
ktory na fiu upieral. , Uistujem ta, Ze je to
velmi pekné . . .”

Chytro dolozﬂa, aby si ulahdila svedo-
miu:

,,Musi§ uznat, Ze sa to nepodoba tomu,
¢o obycajne robis.”
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Clpovrzlive sa zasmial:
., Nie, to je zrejmé!”
A potom, po kritkom micani, vyslovila
toto hrozné slovo:
Nechds anjela tak, ako je?”
Zatal zuby. ESte chvilku a dostane ner-
vovy zachvat.
,,To je nie anjel! To je Vitazstvo!”
,Ano . . . pravdaZe . . .” dopustala ona.
A plna zastrasenej opatrnosti, zacala znova:
,, Iy to tak nechis?”

Rozpaclita a roztrasend vravela:

Poluj...! Jalen, Ze. .. clenovia vyboru
pridu pozrief tvoj navrh, to je prirodzené.
A ja sa velmi bojim, Ze... oni..."

Bol ako zadychcany od vsetkého toho, co
zdrziaval.

Boiji§ sa, Ze buda ako ty, Ze sa im to ne-
bude pacit?”

Bruno!” ohradila sa. ,,Ved napokon, je to
¢ite nie hotové, ved’ je to len skica! Kolko
hodin si na tom pracoval? Nikdy si nebol tak
chytro hotovy. A potom, uZ si davno nemo-
deloval uZ nemas taka istd ruku. Iste to bu-
des retuovat . . . zdokonalovat . . .”

Pokrocil k nej tak, ako by jej cheel dat za-
ucho. g
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, 1o je to!” krical so zlostnym smiechom.
,,PravdaZe je to to! Ty si to vyslovila: zdo-
konalovat. Urobit obyCajny jarmocny kus,
ako obycajne, €o? To sa ti paci? To ty cha-
pes, ty?2”

Nikdy, ako boli svoji, nevidela ho takéhoto.
Nemohla vediet, Ze to Zivot, cely jeho vnu-
torny Zivot teraz zrazu silal mu ako ohen
nozdrami, ofami a praskal ako iskry na konci
prstov.

,Retusovat . . .2" pokracoval, vzdy viac
a viac dvihajac hlas, , retuSovat toto? Ja som
eSte nikdy ni¢ takého neurobil, rozumies? Po-
Cujes? Ty teda chapes len komplikované, ako
ty vravi$, Co? A takto treba robit a nie inak?”

Jeho trasl'avé ruky chodily s liskou a so zG-
falstvom po vlhkej hline.

,Tak ty nevidi§ .. .2 Tak ty nevidi§...?
Nevidi§, ¢o je v linii tohto ramena, v linii
tohto kridla, v rozchode tychto dvoch zihy-
bov, ktoré sa na pravom mieste oddeluja
a pokracuji vznesene, kaZdé svojou stranou?
Ty nevidis, Ze st to dva rozlitné a sharmoni-
zované motivy? Ved ty hriavas? Tak nevidis,
Ze tato osvetlend hlava a tmavy nesmierny tiefi
tohto kridla... Nie, nie!... Som prihlipy na
to, aby som ti to vysvetlil. To sa nevysvetluje.
To sa citi. Ale teraz som pochopil. MaS prav-
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du! Ti idioti z obecnej rady, ti vietci ostat-
ni idioti potrebuji nieCo iného. Dal som sa
chytit ako blizon pre tychto dedinskych
mamlasov. Ale jednako, I'ud niekedy pochopi.
LenzZe tiradné osoby nepochopia viac, ako ty.
Aby sa to tebe pafilo, aby sa to tebe pa-
¢ilo, musi tam byt vojak s rukou na srddi,
s bajonetom, ktory ... Viem, vidim. Mo6Zem
to urobit. Rozumie sa, aj to urobim. Ani nie
neskorSie, ako hned teraz. Dim sa do toho,
neboj sa! A budem mat dspech bez nimahy.
KdeZe nimaha! Ved uZ tridsat rokov nero-
bim insie . . .1"

Hlas mu mikol. Prestal hovorif, aby nevy-
buchol fikanim.

Odvratil hlavu, skryvajic to. Pritom jeho
pohlad stretol sa s pohl'adom dcéry, Co skame-
nena, nehybna bola svedkom celého vystupu.
A vo svojej rozryvajicej tazbe za schvilenim,
za pochopenim, opytal sa zrazu a trhano:

,, A ty Co si mysli§?”

Malickéd dobre videla, Ze trpi. S druhej stra-
ny temna radost pomaly plnila jej srdce, ked
videla zdesené zafalstvo matkino. Povedala,
len aby odporovala:

,,Otecko, mne sa to zda pekné.”

Vietkymi svojimi podrdzdenymi nervami
citil, aky pocit vyjadroval hlipy hlas jeho die-
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tata. A aj od nej sa prudko odvritil. Je sam!
Bol celkom sdm na svete. Nebolo nikoho tu,
kto by ho podporoval v najhroznejSej chvilke
jeho jestvovania, ked' skutocnd, pitdesiattri
roky potlacovana pravda vychiadzala cez mri-
kavy temnot na svetlo, vybuchla, hrmela, vSe-
tko nicila. ,,Ony ma vrazdia . . . Ony ma vraz-
dia...” vravel si s taZbou revat ako zviera.

UsluZnad a ochotnd Alexandra sa ho tym
istym hlasom opytala:

,,Otecko, chces, aby som ti stila modelom
na druhd skicu?”

Nevydrzal uz. Zacal dupkat.

,Nie,“ hucal. , Nik mi nebude modelom
stit. Chod'te pre¢! Chod'te pre¢ obe!”

Jeho zarivy pohyb ich zahanal ako votrel-
cov. Zamkol za nimi dvere ateliéru.

Alexandra v tmavej chodbe pozrela na
matku. Ona, neschopna pokrocit d’alej, horko
plakala, skryvajic si v rukich tvar.

., Vyhredili ju...” pomyslela si Ziacka a po-
tajomky vyplazila na fiu jazyk. , Na kaZdého
dojde. Teraz vidi, aké je to prijemné!”

A pretoze ani v neoCakavanej burke ne-
stratila mysSlienku, nahlivo, potahujic matku
za rukav:

,Mama, m6Zem ist jest na majer? Pozvali
ma na dnes vecer.”
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Fikajuci hlas, zahrabany na dne dvoch
uzkych dlani, odpovedal jej s najhroznejSim
smutkom, so vietkou l'ahostajnostou cloveka
celkom strateného:

,Chod si! Chod si! Rob si, ¢o len chces!”
A mala nepocula uZz viac ni¢, vykrikla od
radosti, zavolala psa a hopkajic zmizla.
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VIIL.

Vyslanci obecnej rady prirodzene vybrali
skicu s vojakom.

Otec ostaval zamraeny a mlCanlivy, matka
nevyCerpatelne plakala. V kuchyni, kde nik
uz nepovedal slovicka, plynul zdfaly veler
za vecerom.

Potom, raz v sobotu, ked’ sa pani Horpové
na mrku vracala, videla, ako jej muz wvstal
z kresla a ide k nej s otvorenym narucim.

,UZ je po tom...” mrmlal s fGzmi na Ze-
ninom hrdle. , Odpust mi, mama Germaine.
Bol som zly, Ved vieS, Ze fa mdm velmi
rad..."

Ona plakala pri fom.

,Pod aj ty, Alexandra, duSicka. Nezacho-
val som sa k vim $lachetne. Neslobodno sa
preto na mia hnevat, v§ak?”

Ni¢ nevysvetloval. On nikdy nevysvetlo-
val. Tymto veferom sa zacal dobry, prosty a
pradici kaZdodenny Zivot.

A ked po pladi prisiel smiech a Zena si utie-
rala odi:

Zajtra je nedela,” povedal. , Vetci sme
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doma. Obe mi pomézete. Urobim si z Vi-
tazstva odliatok a uZ nebudeme o tom ho-
vorit.”

Povedal to samopasne, trochu nihlivo, ako
keby sim seba chcel omamit.

,Potom sa ddm do kamena na pomnik,”
dolozil. ,,Musim mu venovat cely pondelok.
To znadi velkd pracu.”

Mama, celd Cervend, bojazlivo sa odvazila:

Ak chces, budem ti hrat veCierkami, ked’
budes pracovat...”

Dobry, smutny Gsmev sochdrov rozlial svoj
car po jeho starniicej tvéri:

,,INie, moja mild. Na to netreba hudby...”

A tichsie doloZil:

,JKeby si mi mohla hrat na tribe alebo na
harmonike, nepovedal by som...”

A to bola posledni poznamka o smrti jeho
preludu.

Co méze byt dojemnejsie ako pohfad na
odlievanie?

V Zivote krehkého, zo zeme urobeného
diela, pride chvilka, ked’ ono znitené, rozbité
na kasky jestvuje len v prazdnote, len vzdus-
na bublinka, len prizdny priestor, odhmot-
nena dusa, ked’ prestiva byt Gastkou hmata-
tefného sveta, ked vstupuje do tajomného
neviditelného Zivota.

13



Pred poliatim a Gplnym zavrenim do Cerst-
vej sadry, Bruno, trochu bledy a zle skryva-
juci pohnutie, upravoval droty okolo naole-
jovanej skice.

Alexandra sa zabavala. Jej matka vo vel-
kom napiti ocakdvania stiahla obotie. V3etci
traja pracovali mlcky v jasnom svetle peknej
nedele, posledného aprilového dna. Neporia-
dok v ateliéri svedéil o tazkej praci, ktora
nadiSla na miesto dlhej samoty sochara.

Zakial Cakali, kym sadra bude hotova,
kazdy z nich zdrziaval dych. V Brunovych
pohyboch bolo tolko vzneSenosti, Ze stvorily
okolo sovretej skice posvitni hrozu.

EsSte raz ohmatal sadru a zrazu natiahol
ruky. Balvan, rozdeleny povrazom na niekol-
ko kusov, roztvoril sa ako Skatula. A vtedy
nervozne prsty roztrhaly hlinu, znicily dielo.
A zo Sediaceho Vifazstva zostal len prizrak:
sadrovd forma, ni¢im nenaplnena.

Hotové,” povedal koneéne Bruno Horp
s tazkym vzdychom.

A hned sa zavretym tstam jeho Zeny a
dcéry vritila red.

Ked si véetci traja umyli ruky a sobliekli
plaste, ozvala sa Alexandra:
,,Otecko, uz ma nepotrebujes?”
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,Nie, dcéra moja, nie! Chod sa zabavat,
<hod'| Uz je po robote!”

Aké neobycajné teplo panovalo von! Nové
kvety pomaly prichadzaly po aprilovych kreh-
kostiach. V celkom zanedbanej zdhrade ba-
picky uz ukazovaly lilavia farbu svojich strap-
wov, kvety gaStanov ako vonavé sviecky pri-
@ﬁwovaly sa ozdobit ohromné, rozkonarené
stojany. Nehybny zlaty dazd 2ko trveci oh-
nostroj, bazy obfazkané prave sa tvoriacim
om, biele a ruZové jablone v plnom kvete,
s tusenim bliZiacej sa bielej a Cervenej
kosacniky, rozvité na slamenej streche
griteney besiedky a konecne nddej na
Zu na kfjm.i chvejiceho sa kondrika
Vf’] ky sviatok maja pripra-

pri ktorych ma sa zastavit

L s

”f.........,-' TR hlamu vyvratenou

MI"N k belasey zatoke, ohrani-
W W‘ﬂmikmni stromov, a videla, Ze koruny
wtarych lip tvoria zelenu klenbu, Ked sklonila
hlavu, velky nepestovany travnik rozprestie-
ral sa pred nou, zaplaveny tolkymi milionmi
sedmokrasok, ako by vetky jablone kraja tu
boly opichly. Od pa§ienky zlava, kde sa pasly
kravy, prichadzala vona mheka vona kvetu
pacdala so stromov a dvihala sa so zeme, teply
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zavan zivice niesol sa zo susednych vona-
vych lesov. A vtici do nekonetna trilkovali,
Stebotali a vyspevovali s takou bldznivou ra-
dostou a tak bez ladu a skladu, Ze dievcatko,
prekvapené tymto peknym ¢asom, plnym
vone, tymito prisviezimi hlaskami, vo svojej
primitivnej pudovosti prostého bozZieho stvo-
renia nevedelo, ako sa v&lenit do v8eobecného
opojenia a len sa z celej sily rozbehlo, vyraza-
juc ostré vykriky, nie od radosti, ale prystiace
skor z akéhosi blaznenia, ako keby ju prena-
sledoval niekto neviditelny.

PreskoCila cez hrdzavé, vidy otvorené
mreZe, ktorymi sa bez prechodu dostala zo
zdhrady do hory. Zadych€ani zastavila sa
na prvej cistinke. Pes s vyplazenym jazykom
pozeral na nu zvedavymi ofami. Rozosmiala
sa, zaCala ho Steklit a fahat za chvost. Potom

skokmi odbehla.

Nevedela, kde ide. Na ¢o by to vedela?
Hopkajtci zajac razom ju priviedol do riSe
skutocnosti.

. Chytro, Kiki! Péjdeme po fretku a ostat-
nych psov! Dnes nemam pekné Saty!”

Pri psej bade stretla malého Karola v ne-
del'nych Satich.

,,Dnes ste neboli na majeri?”
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,Nie, nie, Karol. Nemam kedy! Nemam
kedy...1"

Ked sa nevracala, prikryla na st6l matka.
Ani poznimky nepadlo, ked sa zjavila aj
s troma psami. V den smierenia, po prestate;j
hroze prvej skriepky, €lovek nemysli na hre-
senie.

Alexandra, zle naladend, sadla si hned
pred svoj pribor. Nechytila ni¢. Pre pol'ovnic-
ku samolasku chranila sa rozpravat, odkial
prichidza.

Pripekny €as obracal sa na buarku. Bolo
tak teplo, Ze v kozube nechali klesnif chen
— klesntt, ale nie vyhasnit. Nielen Ze vecny
ohen bol nepostridatelny pre Brunovu ma-
niu; i normandskd povera vnikla do domu
Parizanov. Vo velkych kozuboch treba vZdy
pod popolom zachovat jedno alebo dve po-
lienka, ktorymi sa rozlozi zajtrajsi ohen. Inak
nestastie navstivi dom.

Otec a matka si ponad st6l vymienali pria-
tel'ské pohlady, shovarajic sa ustavicne o
bezvyznamnych veciach. Diefa nerozpravalo
ni¢. Ukryvalo popoludiajSiu pordzku.

Po obede povedal Bruno:

,,Chcel by som si ist sadndt von na lavicku.
Dnes vecer je tak teplot”
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Akysi stud sa mihol v jeho lichotivom
hlase:

~Mama Germaine, vel'mi by som chcel
trochu hudby. Nezahrala by si?”

Este sa nezmrklo celkom a zdhrada, pokra-
Cujica v lesoch, v tieni zdala sa obrovskou.
Obrysy stromov odriaZaly sa na troche pur-
puru a ich nehybnost bola temer neobycajna.
Niekolko bleskov mihlo sa v &erfiave dolu
na obzore.

Stale mlcanlivd Alexandra sadla si na zem
k otcovym nohidm a polozila si §iju na jeho
koleno. Psi sa motali obdalet.

Z. domu zdvihol sa hlas klavira. Mama
nahodou vzala Ifigeniu v Aulide od Glucka.
Hudba, v podstate birliva, tak vel'mi sa podo-
bala tomuto veceru a Gluck vari vo svojich tra-
oédidch tak dobre vyjadril dusu velkych ro-
mantickych parkov, ked’ sa vo vlaZnom povetri
vystieraji, vonaji kosaté stromy s indigovymi
tienmi, ked simrak tak umiera a nebo sa
zapaluje hviezdami, Ze niefo neznimeho na-
raz sa zachvelo v eSte nchotovej dusi male;j
Alexandry. So zitylkom, poloZenym na otco-
vom kolene, oi upreté na to, Co videla pred
sebou, prvy raz v Zivote poCivala hudbu s na-
boznostou, ¢o tak hlboko vzrusuje tych, ktori
ju miluja.
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Mama hrala dlho a uZ bola celkom noc.
Temny kraj ledva sa odraZal na jasnejSom nebi,
ako les vodnych rastlin na dne lilavého o-
ceana. Jedna tajomnd hviezda celkom sama
chvela sa prostred bledej belasosti nad tma-
vymi hfbami zihrady a lesov. V hibke sa bly-
skalo, vzdy bliZsie a bliZsie.

Ked' klavir stichol, malicka uz-uz vykrikla:
EStel” Mama sa zjavila na prahu dveri.
Nebolo treba ni¢ povedat. Nebolo treba hy-
bat nevyslovenym. Pozrela na otca a dcéru
a ¢o najsuch§im hlasom vykrikla:

Este si nie v posteli, Alexandra? Rac
mi urobit radost a uZ aj si chod lahnat!”

Hviezda zhasla, stromy stratily svoje po-
doby, poézia zmizla zo zihrady a z lesov.
Diefa vstalo, trochu tackavo. Zahvizdala na
psa a odiSla do svojej izby. Bola mald. Ne-
vedela, Co jej urobili. Ale v duchu sa opyto-
vala, preco v ten vecer, ked’ si lihala ako oby-
ca]ne mala srdce stisnuté a prefo sa jej bez
pri¢iny chcelo plakat. |
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VIIL

Pani Lebiglovdi mala obycaj najbezvy-
znamnejsiu udalost obohatit zaplavou ozdob-
nych slov alebo preto, Ze rozprivala o nej
velmi podrobne, alebo Ze mala poznimok
vyse miery, o je vobec nie zriedkava nachyl-
nost v Normandii. Po nasom vidieku a po
nasich mestich je Tudova vyrecnost, ktora
ani o sebe nevie. Ma slovnik, spoCivajaci na
starej franctzstine, a vyrazy a porovnania na-
0zaj zazracne rozmanité.

Ked ju mald Horpovd véera nenavstivila
(ako robila kazda nedel'u), bolo to v ponde-
lok pri ndvrate zo Skoly také, ako keby diefa
uZz cely mesiac nebolo dostalo novych zvesti
Z majera.

Ruky na bedrach, poCerna, kostnati a
s ¢imsi konskym v sebe, pani Lebiglova spus-
tila jednotvirnym a spevavym hlasom, Setriac
si sily:

,Dobry den, sle¢inka Alexandra! UzZ sme
vas ddvno nevideli, lebo rdno vis do mesta
odvazal Lebigle. Poculi ste tejto noci?”

,,Co takého, pani Lebiglova?”
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,Vy ste ni€ nepoculi? Pane BoZe! V noci
barka nahédnala barku, a to sa nikdy neobide
bez skody a hukotu.”

PozrimeZe . . ." povedala mala. ,Mna to
nezobudilo.”

_Mame veru zly rok...” pokrafovala ti
druhi. ,Dnes je diZd, zajtra slnko a tam
je tvoja droda.”

Pri tomto zisteni na chvilku zastala a po-
tom zacala znova:

Ja som uz od vcerajska citila ta burku,
lebo ma stiepalo v kolene. Ale to je ni¢ proti
Lebiglovi. Ten mal celd noc kite. Ja som
ani oka nezaZmdrila pre blchu, o mi narobila
plno pluzgierov, a divala som sa na méjho
starého, ako spi, a naraz len ked ho kice du-
sia. Reval ako Sarkan.”

,,Och! Chudak!”

A to je eSte nie najhorsie, sleCinka Alexan-
dra. Poznaite tG rotna jalovicu?”

,Ktori?”

,Jalovicu. RuZanou ju volajal”

,,Aha, dno. Viem.”

,Vitdmi som utrméicani, ako keby som
bola niekoho zabila! Dnes rdno — iste pre
birku — ona, Co tak rada Iudi, ¢o je taka
jemnd, Ze ked’ poCuje bichat Fernandine dre-
vaky, ked ta cvila k zajacom, hned’ zabudi, aby
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vedela, Ze ju md rada. Len si pomyslite...!
Clovek by si naozaj myslel, Ze chce zbyfiet,
lebo len ti chvost dviha a vrti sa ti hrozne!
HadzZe sa napravo, hadze sa nal'avo, kole a ko-
pe. Prehanala som t starygu, ale bola ako
lev. Pes na refazi ohromne vyskakoval a srst
mal zjeZenu ako diva svina. Keby ju bol mo-
hol roztrhat, nebolo by z nej ostalo ani kuastic-
ka. A medzitym je ona uz prostred kolne
a bicha do klietky na zajace. A ja tam mam
zajaCicu kotnd, Ze nepotratila, to len preto,
lebo je to nie hocijakd zajalica. A ti hydina!
Kvotky usly s vajec a jeden kacer v kaite
zamdlel. Konetne po tom tanci dostala roz-
um, ale zmyslela si, Ze ostane von. Daloze
nam roboty, kym sme ju priviazali za rohy
a zavreli do oddelenia pre telce! A onedlho
ju maly Karol s ostatnym statkom odvedie
na velkd paSienku.”

Zrazu pozrela do dvora.

,,Pozrite! Priave ida, zadok nad hlavou a
hlava nad zadkom, s jedného boku krava a
s druhého chlapec, a vSade vresk!”

Alexandra sa tieZ podivala. Jalovica, ktora
cheela |, zbyiet”, to jest staf sa nebezpeénou
ako byk, nezdala sa takou zlostnou, ako ju
opisala ndjomnicka. Proste vzpierala sa celou
silou, celou zanovitou hlavou povrazu, ktory
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ju privizoval. Maly Karol, namahajdci sa udr-
zat ju, tvoril s hlavatym zvieratom vel'mi
peknit skupinu, obraz dvoch mladych sil
v boji, oZivenych tou istou divostou.

. Viete, je peknd...” obdivovala ju z dialky
pani Lebiglova. , Vemeno pekné Stvorhranné,
hlavu ani srna. Ale nikdy som nevidela takej
strigy, ako je ona.”

., Pojdem s Karolom...!” povedala Alexan-
dra. ,,Ak bude treba, poméZem mu!”

,,Dobre, sle¢inka Alexandra. Ale ja budem
strazit psicka. Lebo ak by ta prekliata jalo-
vica zasa vzblkla, skryval by sa vim pod nohy
a bolo by prelievanie krvi na hike.”

Mald Horpova uZ utekala. Kapsa zas le-
zala v trave a Kiki v rukich néjomnicky
srdcelomne nariekal.

Karol na ktort paSienku ju vedie$?” vy-
zvedala sa.

,Na pasu, ktord je pri vaSej medzi, na
kopci oproti vaSej zdhrade.”

,,Aha, dobre, to je niekolko krokov!”

Jalovica sa vrtela a vodila ich s kraja ces-
ty na druhy. Dievéa chcelo drzaf koniec
povrazu. Smialo sa tak, Ze vSetky zuby uka-
zovalo, ale mlady sedliak zatinal Cel'uste.

Ona sa hrala ako dieta; on si robil pricu
ako chlap.
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Ked' jalovicu pustili na paSu medzi midre a
usadlé kravy, ktoré jej ukdzu dobry priklad,
obe decka oprely sa o ohradu, trochu ju do-
zrief, oddychnut si.

Karol sa nedival na Alexandru, len chlad-
nym hlasom, ktory je vlastny Pudom jeho
plemena, povedal:

., Viera som vas videl len kritko. Ked som
vas stretol, vtedy som uZ chvilu na vas strie-
hol. Videl som vas v zahrade. Boli ste medzi
samymi kvetmi a vel'mi krisna. PreCo ste nim
neprisli povedat dobry den, ako po druhé
nedele?”

,,Neviem,” odpovedala.

Pozrel na nu, vritil sa do 'ahostajnej pzy
a belasé oci uprel do dialky.

. Jednako, ako ste narastli, ¢o ste sem pri-
sli! O niekol'ko rokov budete viemohtcal Vy
ste nie ako ja. Ja mam hrubé kosti, ale nikdy
nebudem obor. Ale vy! Vy méte pekné spo-
soby a ste bajetna, viete!”

Prekvapend nahlym obdivom dala sa naj-
prv do smiechu, lebo mal taky isty prizvuk
ako chvilu predtym jeho matka, ked' rozpra-
vala o jalovici.

Pokracoval, neobratiac sa k nej:

,A potom, radi gazdujete. Ste dokonale
stastna, ked sa kruatite okolo statku, ked tla-
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Cite seno, Skrabete zeleninu a davate pozor na
ohen . ..”

, To je pravda!” ozvala sa vysokym hla-
som dievCatka.

LA tak .. ." dolozil tupsim hlasom, , mo6z-
me sa dohovorit, Ze oddnes na pit rokov.
Viete, Ze by ste sa celkom dobre mohli vydat
za takého chlapca, ako som ja, a ni¢ by ste
nestratili?”

Ustipila a divala sa na neho s otvorenymi
astami. UzZ sa nesmiala. Maly Karol, jej kaz-
dodenny spolocnik, pyta ju o ruku. I to, Ze
sa shovéral s nou ako s dospelou, s nou, ktora
si ani len nepomyslela, Ze raz prestane byt
dietatom, bolo uZ viac, ako bolo treba, aby
bola prekvapeni. Ale v prihode bolo nieco
eSte hroznejSieho. Nerozoberala nic. Vzo-
prenie sa celej jej bytosti bolo rychlejSie nez
akakol'vek vvaha. Prudko pocitila, Ze jej trie-
da na veky sa deli od jeho triedy. Urazend
hrdost preloZila slovom, ktoré ako by proti
jej voli vyslo jej z dst:

Zblaznel si? Myslis, Ze som ja Fernan-
da?”

,, Fernanda?” zahucal s nahlou niruZivo-
stou. , Nechcel by som ju ani do daru.”

Zachechtal sa.

Najprv, ona si mysli, Ze je ako velki l'u-
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dia, ale ked do listov piSe vykri¢niky, nepicha
ich ta, kde ma. Ona je protivna.”

Preco Alexandra celd ofervenela? Aka za-
plava hanby sa jej to dvihala na ¢elo?

QOdtiahla si ruky z priehrady. ESte raz sa
pocula vraviet bez rozmyslenia,

Do videnia, Karol!® povedala Tadovo.
,Musim ist po psa a vritit sa domov. Treba
sa mi Ulohy udit.”

A ked vyslovila toto, aby este zdo6raznila
a vyzdvihla rozdiel, povysene ciganila:

,A potom, mama ma akd cvicit sa na
klaviri.”

Citil on, Ze ho stavia pod seba? Hlboko
sklonil hlavu.

,Dobre, dobre” zahudal.

A nedoloziac ani slova, dovolil, aby sa
vzdialila cez travu, vzpriamenia a so zdvih-
nutou bradou.

Ani neobycajné skoky Kikiho, ktory zas
blaznel radostou, ked' ju videl, nevyjasnily jej
tvir. Ako tak pomaly kracala domov, mala
srdce tak stisnuté, Ze ju to fyzicky bolelo.

Dolezita udalost odohrala sa vo vasom zi-
vote dobrého bezstarostného dievcatka. Tym,
o sa stalo, ste vo svojom najvnatornejSom
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ja vid8mi pokorend ako vietkym hresenim
vasej matky a vSetkymi $kolskymi trestmi.

Ci by dospeli mali nickedy pravdu? Uz
odkedy mama opakuje: ,Nerada vidim, Ze
sa ustavicne vlaci§ s tym sedliaciskom. To je
nie spolo¢nost pre teba. Lepsie by si urobila,
keby si sa doma vzdeldvala.”

Otec zakaZdym odpovedal: ,,Ved ju ne-
chaj! Ten sedliacik je hoden asponi tolko ako

* hlupa&ikovia, ktorym ty v meste davas hodi-

ny!“ A mama nepovie viac nic.

Pre¢o mama vZdy ustdpi? PreCo nenastofi,
aby sa jej dcéra udila hudbe?

Alexandra nevyjadruje, len citi nieco div-
ného, o sa jej zmoctiuje, Co nevie pomenovat
a ¢o je nie ni¢ iného, ako nesmierna zrone-
nost.

Medzi jej neurovnanymi myslienkami je
hrozné poznanie: opovrhla Fernandou. A di
ona vie viac ako Fernanda? Ci nevie, ako
ona, pichnaf vykricniky na nepravé miesto?

Teraz viete, o Com ste nikdy neuvaZovali:
Ze ste rodena sle¢na. Ci byt sle¢nou znamend
vediet spravne Citaf a pisat?

Pokasit sa o hrdinské dsilie poslichat
matku, dat sa do prace, to je naozaj nie moz-
né. Po prvé, ten vZdy rovnaky hlas, tie vety
sto rdz opakované vis len rozdrdZdia. Po
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druhé, dobre viete, Ze vrstvy a vrstvy leni-
vosti a neporiadku vkladaji sa medzi vas a
ucCenie.

Potrebovali by ste nova autoritu, niekoho
neznameho, Co by sa zjavil a vyrovnal vis,
ako mlady konir na ovocnom kordone. Ale
taky niekto nejestvuje...

,Nebudem na to mysliet...” rozhodla sa
zbabele.

Ale odteraz bude zamralend a bude bo-
lestne nedoverovaf sebe a svojmu detskému
priatel'stvu s dedinskymi Pud'mi.

Vosla do kuchyne, takej, ako kazdy dem.
Netusila, Ze ona uz nebola ta ista, Ze kridla je;
detstva st zranené, jej neviditelné kridla ma-
lého Vifazstva. '

Mama S$ila. Otec sa prehrabdval v ohni,
hoci bolo teplo. Boli pokojni, utiahnuti do
svojho vnitra, otec snivy, matka odvdZna.
A ich ml¢anie bolo plné toho, &o si nepotre-
bovali hovorit: lasky, dévery, dlhého zvyku
byt jeden vedla druhého.

s lak... ty si uZ tu?” povedala pani Hor-
pova, zodvihnic hlavu.

Mald zamrzela matkina veta. A predsa este
nebadala okolo seba priepast lahostajnosti,
ktort vyhibila vlastnymi rukami.
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,Priskoro sa vraciam?” opytala sa trpko.

,,Ale nie, moja malicka,” vykrikol Bruno.

Tajnostne sa podival na svoju Zenu. Prave
skryla Sitie. Alexandra ho nespozorovala.
Mala len pocit, Ze im prekaZa.

Tu Bruno, divajic sa stile na svoju Zenu,
mrmlal:

_Povieme jej to hned?”

A necakajic na odpoved':

JPod sem, dcéra mojal Tak, pozri dobre
na mna. Ty nevies . . . musim ti oznamit velka
novinu, "

Dojaté dievCa sa striaslo. Otcove slova tu
nadvizovaly na to, o sa jej krdtilo v hlave!

,,Co je, otecko?”

,,Tak teda... o niekolko mesiacov, dno, kon-
com janudra, budeme matf v dome kohosi no-
vého.”

Sledujic stile svoje nejasné myslienky,
temer vykrikla:

., Kohosi nového?”

,Ano, moja drahi,” doloZil neZne Bruno
Horp.

Este raz pozrel na Zenu, usmial sa svojim
roztomilym tsmevom a povedal trochu zara-
zene:

,,Bude to bracek . . . alebo sestricka.”

Diefa vysko€ilo a obritilo sa k matke.
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Uvidelo v jej rukach Sitie, predtym ukryté.
To nebola nejakd otcova obnosend vesta,
ani roztrhané Saty Alexandrine. Bol to Cep-
ek, cely biely a vel'mi jemnucky.
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Alexandra odtrhla ruZu pri stene domu.
Na dobrom mieste rozkvitla prvej ako ostat-
né, ktoré Cakaly na koniec maja.

Sle¢na Horpovéd po poslednom rozhovore
s Karolom nechodila uZ na majer po navrate
zo Skoly. Teraz si nemohla najst miesta.

Usla s ruZzou do zdhrady a krécala zipla-
vou zlatych ptackov, premiesanych prvymi kré-
likmi, poslami jina. Aby lepsie citila vonu, vno-
rila nozdry hlboko do klenutych listkov a kra-
<ala voslep s ocami skoro zavretymi. Okolo
seba rozoznavala len pohyblivé velké Skvrmy
zelene a svetla. Jej sa zdalo, Ze celd zdhrada,
cely svet stal sa ruZou a Ze svieZu vonu, kto-
rou sa opajala, nevydychoval kvietok, ale cely
Siry svet.

Kracala dlho, zaujatd tym pocitom, a spa-
matala sa len pri mreZiach, a razom vracajic
sa do predoslych myslienok, odtrhla ruZu od
labuZnickeho nosa a pomyslela si:

,INajprv, ked to hnusné diefa bude v ko-
liske, zakaZdym ho uStipnem, ked’ ma nebudi
vidiet."”

91



Vesely skok hodil ju doprostred zidhrady:

Kiki, ako sa budeme hrat?”

Pocdvala napito. Od dnes rana bolo pocut’
svrcky. Nemozno povedat, Ze by hadly, ani
ze by kricaly. Pocut ich. Je to drobny, rychly,
suchy, vytrvaly, mnohondsobny zvuk, indi-
vidudlny a pritom kolektivny, ako keby vy-
jadroval dusu travnych stebiel, ked’ sa menia
na seno.

Aby ho neldkal majer, diev¢a sa razom roz-

hodlo:

K bude, Kiki! K biade! Péjdeme s fretkou
na kriliky.”

Trojaka radost zaplavila jej duSu: radost,
Ze bude polovaf, radost, Ze urobi protiven
matke, radost, Ze znepokoji Karola, ktory ju
takto neuvidi cely den, ako ju nevidel v pred-
chidzajice dni.

Ked rano sedela vedla nej vo voziku na
prednom sedadle, spytala sa pani Lebiglova:

,;Co vam kto urobil Ze nds nepridete po-
zriet? UbliZuje vdm niekto u nas?2”

Odpovedala polohlasne, lebo ju hatila mat-
kina pritomnost:

,,Vobec nie! Ale mdm mnoho prace doma!”

A tu jej tajomstvo svieralo hrud’, prvé, kto-
ré uz nebolo celkom tajomstvom dietata.

Ked otvorila dvere na bide, oba psi sa
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saleli, ako vsetci psi pusteni s refaze, a Kiki
za nimi, hoci on, o byval vZdy na slobode,
nemal priCiny prejavovat také Stfastie.

Sle¢na Horpova, pokojna a rozvazna, vlad-
la nad svojimi troma zvieratami s jasnym po-
citom povysenosti. Obklopena ich virenim,
bezala po fretku do niekdajsieho kotreca pre
kraliky, poloZila ju klzkd a tichd do kozZe-
ného vreca, vzala siet, okovani palicku a
vazne sa pustila smerom k haju.

H3j bol nevelky. Ohranifovala ho okruz-
nd prickopa, ale za nou hned pokraCovala
hora, takZe sa clovek citil ako vo velkom
lese. '

Ani velky milovnik lesa, ked vojde do
hory, nemoZe necitit, Ze je pri nom Cosi Caro-
dejnickeho. Ako do nej vnikate, nepreniknu-
telna zelen sa zavrie, ako by vis chcela
zajat, ak nie zadusif. VIhké a hmatajice naj-
nizsie vetvy dotykaja sa vas znepokojujico
ako tykadld. Tento velky buk, obrasteny
machom, rozvetvuje po zemi obrovskd a hiko-
vitd nohu, obutd do zamatu, a vim sa mari,
ze zalne chodif. Zistup rastlin zd4d sa eSte
nebezpecnejsim ako zastup l'udi, husté pne
ako by vo svojej brutilnej sile siistredily vie-
tky hrozby slepej prirody. Niet obzoru a
niet neba. Clovek sa tam krati ako v nesmier-
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nom liste, v zelenej hmote, ktord pichne
kompostom, Sampinénmi, plesfiou miest, ne-
pristupnych slnku.

Je to to, co Tudia volaji , posvitnou hro-
zou lesa”?

Mala Horpova cupela ned’aleko od diery,
kym psi sliedili, a bola privelmi zaujata ni-
dejou, Ze ich uvidi vypladit nieCo, aby sa
mohla zastavit pri podobnych dojmoch. Ale
keby bola vo veku rozoberania citov, bola by
ju upozornila ist4 triatka, ktord ju neopustala
nikdy, ked takto pofovala, Ze v skutolnosti
sa to jej Tudsky pud bil v smaragdovej tem-
note, ze ju nieco tiesnilo, to nieco, Co nepo-
zndme a o nerado vidi naSu vtierava pritom-
nost medzi tajomstvami lesa.

Jeden zo psov sa ozval. Bolo to kritke za-
havkanie psa, ktory je na stope. Druhy pes a
Kiki ho nasledovali. Alexandra ich videla zo
svojho miesta. Sli so sklonenymi fiufikmi,
s hlavou, ktord lepsie spojil so zemou Cuch nez
viditelné refaze. Zmizli za zikrutou a ich
hlasy sa vzdialily. Alexandra ostala sama ne-
hybna pod hustymi kondrmi. Vietor prebehol
borovicami, mohutny hukot mora, potom zas
zavladlo ticho, ticho plné drobného praskotu
alebo nédhle preruSené vykrikom vtika.
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,Stratili ho...” pomyslelo si diefa s ne-
volou.

Obritila hlavu, lebo za&ula pohyb v listi.
Akiste sa zjavi nejakd zver, bude to stary,
hodny zajac, sddiac podla zvuku. ZadrZala
dych, celd napitd od zvedavosti.

,lak teda vy ste tu...?” povedal Karol,
ktory sa-vynoril. , Cakal som to. Toho doka-
zom je, Ze som vas naSiel bez velkého tra-
penia.”

,Ako? To si ty?” vykrikla, celkom zbled-
nuta z viacej pricin.

A pretoze prevlidal hnev, doloZila.

,Somar! Kazi§ mi postriezku!”

,PozrimeZe...!" zacal pomaly. ,Ktorysi
veCer som sa vam nepalil, dobre viem. Ale
mne je I'ato, ked’ vidim, Ze sa hnevéte. UZ ne-
chodite na majer, a to tak nemdze byt. Ne-
chajme vSetko tak. Nemate sa prefo tripit.
MozZeme sa pomerit, ak chcete. Dajte sa mi
bozkat.”

Blizil sa k nej pri re€i. Zahnani ku kop-
¢eku, kde boly brlohy, chcela sa hodif nazad
a skoro spadla, ¢o chlapca rozosmialo.

Natiahol ruku, schytil ju za plece, aby ju
zachytil a moZno aj bozkal, lebo pritom pri-
blizil pery k jej licu.

Zo zlosti nad tym, Ze sa potkla, z pohor-
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Senia nad odvaZnym pohybom a aj z akéhosi
nejasného strachu vznikol jediny pohyb. A
mala Horpova svalnatou rukou udrela Karola
rovno do tvire s takou silou, Ze teraz zas on
sa potocil.

Tu sa jej nesmierne ulahcilo. Také zaucho
a tak dobre pouZité ju razom zbavilo vietké-
ho, ¢o bolo v nej nepochopitelného od istého
Casu. Ale mladik osinel. Belasé o¢i sa mu me-
nily do &ierna, pery, slabo ochmyrené, sa skri-
vily, ukdzaly pokazené zuby. Nedalo sa urcite
uhddnut, & to bola zirivost urazeného ni-
padnika a & zlost chlapca, ktorého bilo dievca.

,Bestial”  vykrikol. | Uvidite, & to tak
bude.”

Stali proti sebe vystreti ako kohtty, divali
sa jeden druhému rovno do o.

,Tak ti treba!” chytala mald dych. , A uZ
sa nikdy nebudem s tebou hrat'!”

Neodpovedal slovami. Mrmlal ako zviera.
Videla ho, ako dviha pist, a tu ona vopred,
unasana pocitom obrany, nervozna, udatna,
udrela ho znova do tvire. Odpovedal dvoma
zauchami, ktoré mu vritila. A tak divi a nemi,
zépasili chvilu v tejto hastine, kde sa uz zmré-
kalo a kde ich nik nemohol najst.

Bitku dokoncil navrat psov. Kiki prvy sa
hodil Karolovi na nohu a trhal mu spodok
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nohavic. Druhi dvaja sa bliZili bez brechania
a podozrivo. Chlapec odstapil na niekol'ko
krokov.

Rozstrapateni a spoteni obaja protivnici
divali sa jeden na druhého, horackovite si
napravali Saty.

Co sa im stalo? Ak3 Sialenost ich pochytila,
aka strasna sila hodila ich proti sebe?

Dievca, ked bolo teraz obklopené troma
obrancami, malo chutf pokladat ho za zba-
belca, lebo sa ich bdl. Ale jednako sa neopo-
vazilo, lebo nemalo uZ sily. Nevyhnutni Zen-
ska reakcia, slzy, perlily sa jej na mihalniciach
po takej ztrivej scéne. Z pychy ich potlacila,
zapiskala na psov a chytro odchadzala. Hodne
detska veta jej drazdila roztrasené pery: ,,Idem
to povedat otcovil” Ale nepovedala ani to.

Ale nenavistny, potutelny Karol, ked uz
bola hodne d'aleko, zagkrecal:

,Dobre...! Ak vis po tieto dni prichytia
pri pytliaCeni, budete vedief, odkial vietor
fuka. A ja to nepoviem hijnikovi. Hajnik je
len podriadeny. Pdjdem vysSie... A to sa
bude Tudom pacit, uvidite!”

Pohrdlive a tak, aby to videl, pokrcila
plecami a bez odpovede stratila sa v podraste
i so psami, hl'adajic chodnik k domu.
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Béla sa, Ze niekoho stretne. Sialene nih-
livo dala psov do budy a fretku do ko-
treca. Vsetky pohyby mala trhané a prsia
stisnuté do zadusenia. Mlcky sa ndhlila do
svojej izby, hrozila sa, Ze sa zjavi matka alebo
otec. Ako by im vysvetlila lica €ervené od
zatuch, doskriabané zapistia, rozstrapatené
vlasy, roztrhand blazu a tie slzy, ktoré jej
tiekly aj pri vSetkom dsili?

Ked zavrela dvere, hodila sa na postel a
zacala konecne plakat. Nie preto, Ze ju udreli,
lebo dobre vedela, Ze dala viac Gderov, ako do-
stala. Ostatne, ona zacala. Bif sa, o i tak tuho,
to je ni¢. Potom sa moZno smierif a z I'udi sa
najlepsi priatelia. Ju bolelo, Ze videla vyrazy
toho Karola, ku ktorému mala aZ dosial tofko
detskej lasky. Opytovala sa v duchu, ktory
z tych vyrazov bude pre nu v blizkej bu-
dicnosti najtrapnej$i. Ten, ked ju chcel boz-
kat, & ked’ zdvihol pist, & ked sa jej vyhra-
zal Ze ju zapredi na vysokom mieste?

Cela hroza sedliackej pomsty bludila teraz o-
kolo nej. Mala nepriatel'a. Udanie pri dradoch,
zmiznutd fretka, otraveni psi, vSetko mohla
teraz Cakat. To vietko videla jasne v tvari
svojho kamarita z detstva, na chvifku zohyz-
denej. Mohol ju teraz len nenavidiet, lebo ho
poniZila. Okrem mrzutosti z nizkej roztrzky
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bude sa musiet efte viic§mi skrjvat pri svojej
obl'ibenej zdbave. UZ nebude dtekov na svi-
te, ani postriezky s fretkou na konci dija. Co
jej teda ostiva, ked’ majer je pre fiu nebez-
pecny? A ten hrozny pripad sa stane prave
vtedy, ked sa dozvedela td zld novinku od
otca. Diefa, o sa narodi v januéri, ¢o ono
bude robit v dome? Och, aky bol Zivot od
istého Casu smutny! Och! Ako sa citila osa-
motenad so vSetkymi svojimi starostami! Och!
Ako ta nezdvislost, ktora si stvorila, necha-
vala ju opustent s jej tazkym srdcom!

Zodvihla sa na jedno koleno, a skloniac
hlavu prichyteného dievCatka, pomyslela si:
,,Jednako, keby som to povedala otcovi! Ka-
rol by videl €o by sa stalo!” Potom si mys-
lela: ,,Co, keby som to povedala pani Lebig-
lovej?” Ale dobre vedela, Ze ni¢ takého ne-
urobi. Dospeli sa taki hlapi! NemdZu pocho-
pit detské veci.

Tu sa zas rozplakala; citila, Ze ni¢ iného
nemozZe urobit.

Pes Kiki vyskoCil na postel. On chapal,
ako mohol chapat svojim psim srdcom. Je
velky zazrak, Ze psi rozumeji smyslu slz,
oni, ktori st z plemena, €o neplace. Zacal lizat
lica svojej malej velitefky, ako psi vidy v po-
dobnych pripadoch robia, a priduseno skucal.
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,Kiki! Maj! Kikil”

Trastc sa, tisla ho k sebe s dvojnisobnym
zialom.

,,Mam len teba, Kiki! Mdm len teba...1”

Dvanast rokov... Opakovala po velmi
mnohych l'udoch tieto slovd, ktoré nakoniec
skoro vSetci vravime svojmu psovi, slova, ktoré
znacia, ze nam ludia ubliZili...

Ked prisla noc, vykefovana, ucesana, s dob-
re umytymi oCami, tvérila sa, ako keby sa vra-
cala zvonku a vosla do kuchyne so spokoj-
nej$im vyrazom ako obycajne.

. Ides z majera?” opytala sa pani Horpova.

Odpovedala vel'mi nezdvorile nejasnym za-
hundranim, ktoré mohlo znamenat ,&no”.
Potom =zacala prikryvat, shovarajuc sa so
psom.

Pri jedle rodiia nespozorovali nic. Bruno
Horp, eSte ml¢anlivejsi ako predtym, ostal po-
hraZeny do snov, s Casu na Cas vyruSovany
nepotrebnymi poznidmkami Zeninymi. Ked
vstali od stola, sochér si sadol do svojho kresla
a napchal si fajku. Mama $ila d'alej, miesto,
aby si sadla ku klaviru. Alexandra sa niekol'ko
minGt motala hore-dolu, aZ naraz si sadla
pred svoje sofity a knihy. Otvorila aritmetiku.
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Kone¢ne moZno, Ze prica je rozptylenim, ked
v Zivote vSetko ide zle?

O chvilku pani Horpova, ktori ju pozoro-
vala ponad obSivana bielizen, opytala sa naj-
ostrej$im hlasom, upodozrievavo a uZ vopred
ironicky:

UGS sa alohy?”

A dievca odhodilo prepiatym pohybom kni-
hu a odpovedalo:

,,INie. Obrazky som pozerala.”
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Jednako spala celii noc. Este nebola vo ve-
ku, ked moralne ddery prenikaji aZz do kosti
ako choroby. Rino jej priSlo na um Cosi, co
ju dost nadchlo, aby zmizly vSetky mraky,
Cosi, €o sa malo stat len v noci.

V ocakavani bola temer $fastna, Ze ide do
Skoly, slo len o to, ako zabif Eas.

Ked boly $tyri hodiny, vracala sa pomaly,
ako len mohla, starymi vychodenymi cestami.
Ale neskikala s nohy na nohu, ani nesbierala
kvety. A jednako bolo pekne pod zeleiou, €o-
raz hustejSou, ktora sa ndhlila k letu. Alexan-
dra kricala plachtami t6ne, stdpala na kolies-
ka slne¢ného svetla. Na lukach, nechanych na
seno, vysoka trava az zakryvala koleni. Nie-
ktoré boly zaplavené tol'kymi kréilikmi, Ze si
¢lovek spomenul na no¢na oblohu, posiatu mi-
liardami hviezd. A v ddoli oneskorena jablon
pri zavane vetrika rozprestierala sa v tieni ako
bledd kométa. Kukucka sa uz skoro neozy-
vala.

Réno vo voziku sverila mama ndjomnicke
velkt novinu. Ona jej odpovedala s blahozZe-
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lajacim Gsmevom: , PoskrabCek, ako sa vravi.
To byvaja zavSe najkrajsie deti.”

A aj pani Horpové vecer predtym hodne
nahlas povedala: , Toto nevychoviam tak ako
Alexandru, nie. Za dvanast rokov mam ska-
senosti. Teraz to bude moje dieta!”

Celou cestou domov myslela malickd na
tieto veci. Oko za oko, mama sa teraz konecne
pomstila za vietky znaSané bezotivosti. Bola
vojna.

A ja dbdm, ja som otcovo dieta...!” pove-
dala si Ziarlivd Zabka.

A pri tejto myslienke zrichfuje zrazu krok.
Mama dnes ostala v meste. Otec v ateliéri
sim pracuje na pomniku.

,Dobry den, otecko. Pri§la som k tebe olo-
vrantovat.”

,,Dobry den, dcéra moja! Velka pocta pre
mma. Tvoje ndvitevy sa Coraz zriedkavejsie.”

Hudba jeho srdecného hlasu moduluje na
podklade smiechu. Vysoky a Stihly, v Sirokom
plasti, s kuCeravymi a Sedivejicimi vlasmi,
ktoré s strapatejSie ako obycajne, pohybmi
nadennika teSe kamen a jeho pekné, taZobné
odi myslia na ind vec.

V kite dobry odliatok Sediaceho Vitaz-
stva onedlho zapadne prachom. Ked’ je Bruno
Horp sdm, musi sa s nim shovérat. Dielo bez
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zajtrajska, jediné dielo, s ktorym bude v Zivo-
te spokojny, trpko mu vycita, Ze jeho umenie
je stratené.

A nato?” odpoveda. , Som pristary a nie
dost bohaty, aby som sa mohol stat znimym.
Pariz je daleko. Tu nik nepride za mnou,
ani domdci ani z cudzich. Rdz, ked uz budem
velmi ddvno mitvy, niekto na licitcii alebo
u staroZitnika najde stard sadru, fasom cel-
kom otmavenii. , PozrimeZe, pozrimeze! Co-
Ze je to? Toto je vel'mi pekné! Od koho je
to?” Kupec povie: , To nik nevie. To sa uz
pitdesiat rokov vila po skladoch...” A neskor
to lacno kipi niektoré vidiecke mizeum... A
eSte neskor, moZno, Ze o vel'mi, velmi mnoho
rokov napiSu do Baedekra z tych Gas: ,,Ne-
zabudnite si ist pozriet do mizea Sediace Vi-
tazstvo, majstrovské dielo neznimeho majstra
dvadsiateho storocia.” Lebo to je mojou jedi-
nou pomstou Zivotu: nepodpisal som sa.”

,,Povedz, otecko, otvorenie polovacky ie
prvého septembra, viak?”

,To zéavisi od okolnosti, moja malitka.
Urdi sa len po Zatvich.”

., Och, otecko, keby to uZ bolo! Ako by

sme sa obaja zabdvalil”
., Iy zézrak kritky, mne sa zda, Ze neca-
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ka§ na otvorenie! Keby tak Kiki mohol roz-
pravat — ¢o, Kiki?”

,,Och, otecko, vie§ dobre, Ze som davno
ni¢ nedoniesla. A potom, ked efte nemdm
Sestnast rokov, Ci je polovanie otvorené alebo
nie, nemam pravo polovat. Ci tak, & tak mu-
sim sa zariadit.”

A ked ta hdjnik pekne-krasne pristihne2”

,,Otecko, das mu peniaze. Nepovie nic.
Konetne, vefmi dobre musi vediet, Ze zavse
strielam... a aj, Ze chytim kraliky s fretkou.”

,Ci ju vidite...! Celkom obycajnid korup-
cial”

,Otecko, ved mu dévas prepitné kazdy
rok.”

Zmizla z ateliéru len chvilu pred navratom
matky. Von pokracoval zipad slnka. Drozdy
spievaly aZ po posledny zvySok svetla. Dievca
s myslou, plnou protichodnych veci, hralo sa
nervozne so psom, tam, kde bol kedysi pesto-
vany travnik. NepriSlo neskoro prikryt na
stol. Netrpezlivo ¢akalo noc.

Ide kolmd matoha, za nou druhd mensSia,
vodorovnia: to Alexandra kra€a v mesacnom
svite, sprevadzand psom Kikim.

Dva pohyblivé tiene slabo sa &rtaji na

105



cthodniku do hustej hory. Vsetko, ¢o clovek
vidava pri dennom svetle, zmenilo sa pri me-
siaci, ktory je slnkom straSidiel. Mociar ma
iné rozmery, pasienky st bez hranic a vSetky
mozné prizraky stoja pri zdkrutich v strasi-
delnej nehybnosti. Priroda skamenela ako za-
kliata. Ni¢ sa nepohne, nepotut zvuku.

Alexandra nem6Ze nezdrZiavat dych. A
ked sa shovira so psom, nuz celkom potichu.
Pes citi ako ona, kol'ko hrozy je v zmenenom
kraji. Ide jej tesne za pitami, hladajuc
ochranu. Lebo my si myslime, Ze psi nés stra-
Zia, ale oni si to isté myslia o nis.

Vo chvili, ked’ ma vojst do haja, malicka
vaha. Pred chvifou, ked si pripravovala oka
vo svojej izbe, bola udatnejia. Ci vedela, Ze
noc jej pripravi také prekvapenia?

,,CohoZe by som sa bala2?”

Ale prive vtedy, ked nevieme, &oho sa bo-
jime, zafina nam krv mrznat.

,, Tak pod’, Kiki!” Sepka.

Na distinkach, ktoré pozna ako izby rodin-
ného bytu, niet uZ pohyblivych toni. Je len
Cierna noc a belasé svetlo. Prechody zmizly.
Medzi kondrmi Ziari ziaplava jasu a hidze
odblesky na dno najhlbsich jaskyn temna. Je-
den diamant celkom sim jaga sa v nesmiernych
temnotach. Okrihly opédl nika sa vo vyske
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prstov, klenot, ktory by bolo moZno odtrh-
nat ako ovocie.

Alexandra ustavicne napreduje a rukou co-
raz traslavejSou skima mosadzné dréty, pre-
sviedca sa, Ze slutka je dobra. Keby poslach-
la pud, vritila by sa behom domov, stiskajiic
zuby, aby nekricala, lebo so vietkych stran
ju obkl'uCuje posvitna hréza lesov tisic rdz
vicSmi ako vo dne, a ona az do poslednych
vldken svojej bytosti citi, Ze je nie na svojom
mieste. , Odid...1" hovori velky buk-priSera,
obuta do plySu. , Odid...!1" vravi jaskynny
puch, ktory panuje vSade. Ale malicka je od-
vazlivd a ide d'alej svojou cestou. Strach rastie
kazdym krokom. Dom je vZdy dalej od ne;.
Keby volala o pomoc, nik by ju nepo€ul. Preco
by volala 0 pomoc? Napriklad, keby sa tak od
tohto stromu oddelil nejaky duch a blizil sa.
Och! BoZe mdj, keby ho tak zazrela? MozZno,
ze ju niekto sleduje . . .

Tu je miesto, kde s najkrajSie brlohy. Za-
stane. ,Podme tal” Zimomriavky jej behaj
po chrbte a ona uupend zafina svoju pytliac-
ku pricu, svoju pekelna Skrtiacu pracu, pracu
nemej vrazdy, neviditefné oka, do ktorych sa
chytia nevinné kraliky, pekné kriliky zemistej
farby, ktoré maja spodok chvosta biely, veselé

107



krélicky, ktoré v tejto chvili tancujia niekde na
Cistine vil obkliacené poéziou.

Svedomita, plni svoju dlohu aZ do konca.
Pohybuje sa ako na dne akviria.

,,Hotové!” povedala si so vzdychom. , Kiki,
vritme sa!” Drobny pot vystapil jej na slu-
chy. Chcela by sa vidiet Sibnutim pratika pre-
nesend do svojej izby. Teraz, ked’ uz poznala
straSidelnost noci, bila sa cesty zpit cez aro-
dejny kraj, ktorym presla.

A ked som ja cheela prist po kriliky zajtra
o tomto Case . . .” myslela si.

Umienila si, Ze ndjde iny spdsob, ako unik-
nat Karolovmu straZeniu. Ostatne, Karolovo
straZzenie a cely ten pripad s Karolom a ostatné
jej denné tripenia, ¢im boly vietky tzkosti
bieleho dna vedla tohto desu, vedfa nadpri-
rodzenych ¢ar?

Dala sa na cestu. Zdalo sa jej, Ze uZ nikdy
nebude vo svojej postielke, Ze nastrahy me-
sacného svitu ju cestou zastavia, uviznia ju
navzdy, lebo opovazlivo a nerozviZne poskvr-
nila zakizané krilovstvo.

Sledovand duchmi, neopovaZiac sa obritit
hlavu, vySla koneéne z hdja. Vzala Kikiho
do narudia, aby citila jeho bratské teplo. Ne-
posedne sa vrtel a lizal jej lica. On sa uZ ne-
bal. Aky bol §tastny!l
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Okolie mociara bolo hidam eSte navstevo-
vanejsie ako lesy. Napravo i nalavo osliiovaly
biele liky. Mal4 tulacka, snaZiac sa nebezat,
kracala meravym krokom namesacnice. Ked
presla cez ohradu paSienky, ked zazrela
z dialky dom, ziplava lisky zodvihla sa jej
v srdci. I matku mala rada, ba i malého brata,
ktory mal prist. Chcelo sa jej plakat od $fastia.

Od strachu neobycajne Sikovne a chytro
vliezla cez oblok. Ked' uz bol oblok zavrety,
sviecka zapalend, pozrela smeld zbabelkyna
okolo seba, vzdychla si hlboko ako nikdy v Zi-
vote a teraz, v bezpetnosti, prisla na fiu chvas-
tavost. Obritila sa k psovi, ako keby ju on
mohol pochopit, a doZidila si pred Pahnutim
tej radosti, Ze teraz uZ hodne hlasno a s aho-
stajnym prizvukom niekoho, kto prive vy-
konal celkom prirodzent vec, povedala:

,Tak ¢o, Kiki...? Vykonali sme dobra

» bt L)
pracuy, co?
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XI.

Nocny strach zmizne hned, ako nastane
deni, a nemd viCSej ceny neZ sen, ktory sa
Cloveku snival.

Alexandra, ked otvorila o¢i a rozpomenula
sa, dostala chut zasmiat sa svojim nocnym
mukdm. A pretoZe uz bolo neskoro a netrpez-
livi matka ju volala pod oblokom, dupkala
nohou od zlosti. Nepriatel'stvo sa teda zacalo
znova a uz nebolo re¢i o zboznovani vsetkych.

Kym ju mat hresila, strkajic ju do vozika,
ona neprestivala ironicky mysliet na svoju
vypravu. , Len si vrav! Ja som si poloZila oka.
Keby si to vedela, kricala by si pre inSie.”

Matka sedela na zadnom sedisku, ako oby-
Cajne.

,,Povedzte mi, sleCinka Alexandra,” ozvala
sa polohlasne ndjomnitka, , nemohli by ste
onedlho prist na majer? Mdm vam Cosi po-
vedat medzi Styrmi ofami, a to nemdZe byt
teraz, lebo tu vdm neméZem do vole kapitolu
Citat.”

,,Dobre,” povedala malicka.

Citila, Ze bledne. Nijomnitka bola viZna.
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Slo o ‘okd z tejto noci? Niekto ju videl . . .?
Prirodzene, Ze Karol. Aka hroza! Och, aka
hroza mat nepriatela! Ci teraz cely jej Zivot
bude hateny nenavistou byvalého kamarita?

V skole sa pohrizila do soSitov, aby okla-
mala svoj Sklbavy nepokoj. Ucitelka bola od
istého Casu zadivend zmenou v spriavani zlej
ziatky. Ani Sialenstva, ani prekarania, ani
vrtenia. Prichiadzal Cas, ked lekcie boly nau-
¢ené a wlohy urobené. Alexandra sa vratila
o stvrtej s dobrou znimkou v kapse.

Ked' ste teda prisli, sleCinka Alexandra,
moézeme sa pustit do hl'adania korenov veci.”

,,Co chcete povedat, pani Lebiglova?”

Hoci jej pohnutie trochu stahovalo hrdlo,
diev¢a jednak bolo $tastné, Ze zasa sedi v tejto
sviezej kuchynke, Ze zasa vidi velky kozub,
zadymeny storociami, st6l a lavice z bieleho
dreva, sCervaveny kredenc, fanaticky vylestent
med’, ktord sa v polosere leskla ako chen. O
kolko lepSie ako doma citila sa pod touto sta-
rou slamenou strechou! Vsetko, ¢o je zdravé,
prosté, Gctyhodné v Zivote na majeroch, na-
ruzivo si obl'dbila, ani sa neusilovala vediet,
preco. Jej dusa stile sa k nim pripinala, ako
mlady buk, ktory kaZdym dnom hlbsie vpista
korene do p6dy, kde ho zasadili.
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,,Cheete skryt tajnost!” pokracovala najom-
nicka. , Ale vy dobre viete, Ze po tieto dni
medzi vami a nami Cosi prasklo.”

Stala vedla stola a naklonila sa, aby mohla
pozriet dievcatu do ocu.

,,Moja drahi sletinka, mne sa moZete zdo-
verit. Ja som uz v rokoch a rozumiem Zivotu.
Nevyviedol nie¢o Karol?2”

,,Och, nie,” povedalo dievéa.

Ale jej tvar vravela opak. Bola prekvapeni
dovtipom tej druhej, lebo Karol sa iste nepo-
chvilil svojou nehodou.

Kmotra si poloZila prst na nos.

., VY ste nie Gprimné, diev€atko moje! Skry-
vate Cosi! To preto, lebo Karol je m6j chlapec.
Nemyslite si, Ze ja, jeho matka, nevidim vSe-
tko dobre. Prichddza do bujnych rokov, ale
nie Ze by mal zlé srdce. Od toho je d’aleko.
Ale vy, Co sa vas tyka, ste zrelSia ako vtedy,
ked ste prisli z PariZa. A ja, i ked si vas va-
Zim, vravim vam: na svoje terajsie roky ste ku
kaZdému privel'mi mild. Co sa stalo medzi Ka-
rolom a vami (som vel'mi zvedava), Ze vy, Co
sa vas tyka, opovrhujete majerom, a on, ¢o sa
jeho tyka, robi nevludnu tvir, Ze ho pocuf
kliat na den cesty d'aleko a Ze neroztvori zo-
bik, ked je medzi nami ostatnymi?”

,,Pani Lebiglova...” zacalo diev¢a.
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Potom zamliklo.

Bystré Normand'anka videla, Ze je na dob-
rej stope. Ale bola I'stivd, neukazala to a po-
kracovala:

. Chépete, ja vam to tu vravim, ale mozno,
som si to len tak namyslela. Rozumie sa, ak
necitite k ndm priatelstvo, ako kedysi, ste pa-
nou svojich ¢inov.”

Alexandra si midlila obrubu $iat, potom
mechanicky hladila Kikiho hlavu. Nemohla sa
vyspovedat z celej veci s Karolom, odvtedy,
ako ju pytal o ruku, aZ po bitku a hrozby,
ktoré za fiou nasledovaly. Karol, ktorého by
velmi zbila mat alebo moZno aj otec, bol by
jej eSte vacS§im nepriatefom, a teraz nie bez
pri¢iny, lebo ¢o sa stalo medzi detmi, nema sa
vyzradit dospelym. Ale, jednako, hidam sa jej
v tejto chvili naskytovala prilezitost skoncit
stav, so dna na den trapnejsi, ktory bol pre fiu
vel'mi Zalostny.

,, Teda tak, pani Lebiglova . ..” vynasla sa
naraz. ,Karol a ja sme sa vadili v ten vecer,
ked' sme viedli jalovicu na pasu, a od tych Cias
sa hnevame. To je vSetko.”

JAch! Ach...! Dobre som to tusila, sle-
Ginka Alexandral Isté je, Ze on vés je nie ho-
den! Vravim vdm, Ze si nevaZite dost vysoko
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svoj stav. A k tomu eSte, ked’ je Karol taky na
neznesenie od istého Casu a .. .”

,,Nie, nie, pani Lebiglova! 1 ja som bola
na prifine, naozaj. Ak ho budete hresit,”
doloZila Zivo, , bude ma mrziet, Ze som vam
to povedala. SIubte mi, Ze ho nebudete hre-
Sit.”

,,Slubujem, slecinka Alexandra, ked to vy
chcete. Ale teraz hned’ a zaraz mu nieco po-
viem, a uvidite, aka tvar bude strihat'!”

Vykrikla s prahu dveri:

,Karol . . .1 Karol . . .! Pod sem chytro!”

Alexandra, ktord vstala s bielymi perami,
videla ho prichiadzat zo stajni. Neponahlal sa.
Iste bol znepokojeny, ako ona, a pripraveny
na dramu.

Pani Lebiglovd potkala, kym sa pribliZil.
Ostal stat' so sklonenym €elom, nepovedal ani
,,dobry den”.

,Zdalo by sa,” ozvala sa nijomnicka, , Ze
sa nieCo prihodilo medzi tebou a sletinkou
Alexandrou. Sverila sa mi, Ze ktorysi den ve-
cer vznikla Skriepka okolo jalovice, ale ona fa
neobvinuje. Naopak. Je velmi dobrotiva. Po-
dl'a toho zlého, ¢o v tebe sedi, by som si mys-
lela . . . Ale nechcem o tom mnoho vediet. Te-
raz je Cas, aby sa vietko skoncilo. Pomerite sa
a budete zas priatelia. A nedivaj sa na mfa
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ako Duro-trulo. Vie$ dobre, Ze nechcem, aby
mi odporovali, ked’ hovorim.”

IKarol chipal z matkinych slov, Ze Alexan-
dra jej nerozprivala celkom ni€. Pozrel na nu
oblahdene. A tu si obaja nemohli zabrénit,
aby sa nezasmiali, a to dost nemotorne.
A moZno, aby skoncilo rozpaky, dievéa nih-
lym pohybom hodilo sa mu okolo hrdla a
bozkalo ho na obe lica.

Pre jeden Ziadany bozk sa pobili ako zvie-
rata, a teraz ho tito namyslend bozkala dva
razy. Ale bozkala ho pred matkou, za bieleho
dna, a bolo to také spontinne a malo to taky
prizvuk, Ze vSetko zlo bolo naraz napravené.

Chlapec od GzZasu oCervenel aZ po vlasy.

,Ale ved, Alexandra, ved ...” opakoval,
¢o sa nemohol zmdct na nieCo iného.

Ale pod tolkou zdanlivou Zenskou nelogic-
kostou mohol dokonale pochopit, Ze dva boz-
ky smierenia mu povedaly lepSie ako ddery a
pichl'avé slova, Ze sa navZdy musi zriect mys-
lienky na manzZelstvo, a uvedomily ho raz na-
vzdy, Ze nikdy viac, pod nijakou zdmienkou
jeho malad spoloCnica neostane s nim sama.

A teraz " myslela si Ziacka, ked’ sa vracala
domov, ,,Co budem robif s okami?”
Uzkost presla. Karol uz nebude na fu strieh-
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nut, nebude jej chciet ubliZif. Teraz vedel,
ze ho nezapredala, Ze je oddanou kamaratkou,
a nepochybovala, Ze sa podla toho zachova.

Ako jej bolo ahko na srdci! Spozorovala
to, ked’ celkom prirodzene poskakovala s no-
hy na nohu. A predsa nieto smutného ostalo
v nej po tejto krutej lekcii. Stratila nieco z det-
skej bezstarostnosti. Poznala, Ze sa nemozno
bez trestu hrat s privelkym chlapcom, naudila
sa, Ze je ona dievCa a Ze je to nie Zart.

V padajicom mrku blddila chvil'u bez ciela.

,, 1o je hlape, ked’ si Clovek pokladie oka a
potom ich nejde ani pozriet.”

Divala sa na ruzové nebo vecera, kukla do
lesa, ktory uZz bol Cierny, rozpamitala sa so
zachvenim na svoju vypravu pri svite mesiaca
a zbabele sa pustila smerom k domu.

[ otec i matka tam boli, vZdy v tej istej po-
lohe.

,,Jdes z majera?” opytala sa pani Horpova.
Bola to stard, kaZdoveferna fraza.

A tentoraz s prizvukom vifazstva, nepo-
chopitelnym pre rodiov, odpovedala:

,,Ano, mama.”

Po jedle, ked otvorila kapsu, naSla tam
znamku. Skryty dsmev sa jej tisol do katikov.
,Prvd a posledni,” pomyslela si, lebo jej G-
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lo, Ze po skonceni birky zasa ob-
e zabavny Zivot.
_.:namku % prstoch Matka Sila

| radost' A 0 chv1l’ku
azlosti!” Pokrytecky
ka sklzla Padla

dravdaze ﬁié! odpovedala Alexandra, ofi
ﬁ?ﬁc Elmlych bleskov. ,,Jedno diev¢a zo koly
mi ju pomcalo aby som zblizka pozrela, aké

je to."
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XIIL.

Velky ruch panuje v dome. Je otvorenie
polovacky.

_Zajtra!” mysli si Alexandra uz od rana.
Zajtra, eSte v prazdnindch, vstane uZ na svite,
odide s otcom a s ostatnymi cez sozaté roviny,
kde sa striefaja zajace a kuroptvy. A to bude
prvé otvorenie v jej Zivote.

Uz vecer predtym sa zaina sviatok.

Po obede otec a dcéra rozloZia patrony na
kuchynskom stole. St belasé, zelené, Z1té, po-
dl'a kalibru olova. Smrtiace hracky, jediné, kto-
ré sa pacia nemilosrdnému diev€atku. Prvej,
ako by ich roztriedilo, potazkiva ich s roz-
kosSou, ktora ho nuti usmievat sa.

Radostou je i prezerat polovnicke kapsy,
Cistit puSky, a je i takdto zdzracna zibava:
pripravit do koSa zikusky pre polovnikov,
ktori okolo deviatej-desiatej rano budi hladni
a buda d'aleko od domu. Tieto chleby — kto-
ré zajtra budd zaschnuté — tito nakrijana
sunka, tento syr, tieto flasky jabléného vina
— nebude na zemi bijenejSej hostiny.

Malicka odd’aluje spanie, ako len mézZe,
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vie, ze od radosti nebude moct spat. Robi sa,
ako keby nepocula matku, ktora ju uz chvilu
pyta, aby §la do svojej izby. Kriti sa okolo
zazracncho stola so Ziariacimi oCami, vzrusSe-
nou tvirou, a nozdry sa jej otvaraji ako otco-
vi v prudkych chvil'ach.

Otec zasa raz opustil lenivi socharsku
pracu a najmi kreslo v kite pri ohni. Zabédva
sa na detskom nadSeni, ktoré ho posilituje,
houi zivistlivo vzdycha. Keby to nebolo kvoli
decre, nediel by iste nikdy na polovatku. Ale
jej nakazlivé nadsenie ho strhuje.

Psicek pochopil, ¢o sa deje, robi tolko kro-
kov ako jeho velitelka a kyva chvostom na
znak, Ze vsetko schval'uje.

Konecne treba ist hore. Dievatko v po-
steli nemdZe lcat.

,,Viéﬁ, moj Kiki...! Zajtra treba vstat za-
viasu! Ale bud pokojny! Teraz nepojdes
oblokom ... A dufam, Ze donesieme plné
kapsy diviny!”

Bruno nemusi na fiu volat, aby ju zobudil.
S tl¢Gcim srdcom sa prave doobliekala.

Prvy raz si natiahla gamaSe zo Zltého re-
meria, ktoré dostala do daru od otca. A s akou
pychou to robila!l Mat' gamaSe zo Zltého re-
mena, to dodiva vSetkym krokom nieco hrdin-
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ského. To vonia dlhymi pochodmi na tazkej
pode, tnavou, neocakivanostou, dobrodruz-
stvom. '

BrieZdenie ledva sa dotklo okennych tabul.
Na zemi i na nebi bola eSte tma. Ale prvy
vtacik uz spieval, drobny hlisok v tichosti
eSte nocnej, nesmiernej.

Alexandra sisla schodmi s hrmotom, ne-
mysliac na spanok matkin. Paziry pondhlaja-
ceho sa Kikiho sucho klepkaly po schodoch
za niou. Dolu Sialene bozkala otca. Obleceny
v kabite z brnavého zamatu a v klobdku
z mikkej plsti, jemne sa na fiu usmial. Bol tu
i Sarvanec z dediny, ktory mal niest koS s je-
denim.

Otec a dcéra Zivo ranajkovali, osvetleni
svieckou. Rafiajky boly o tomto €ase bez mlie-
ka, bol len tvrdy chlieb a syr s pohirom jablc-
ného vina. Alexandre drkotaly zuby od zimy,
nedostatocného spanku a Stastia.

,,Si pripravend, dcéra moja?”

Ano, otecko...!”

,, Tak podme!”

Och! Prvy krok vonku, pri vychode z tma-
vého domu, prvy hlt vdychnutého povetria
v tomto septembrovom vonavom svitani!

Mlady Karol ich cakal pri bade, ako sa do-
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hovorili. On mal na starosti psov, drzat ich
na svorke, kym bude treba.

MiIcky sa poklonil. Po niekolkych slovach
a pohyboch sa pohli dalej.

Hned za ohradou sa zjavili aj ostatni po-
Fovnici. Boli Styria, sedliaci, jeden z nich bol
Karolov otec.

Pekny cas, pin Horp. Ked si tak clovek
pomysli, Ze viera sa lialo do nemoZnosti!”

,,Budeme mat zajace. Na poliach je vsetko
pokrylé."

(Pokryté znamena, Ze si tam zajalie bob-
ky.)

Alexandra:

,,Och, videla som. Povedala som to ot-
covi.”

Onedlho boli na rovine, kde sa sozaté zbo-
zie jezilo na strniskich a kde nesmierne nebo,
na krajoch pridasané oblakmi, rozsypalo svit,
smutny a vyblednuty, ktorému este chybalo
sinko.

., Karol, pust psov...!”

Aj ostatni polovnici to urobili, jeden svojho
daxlika, ten zasa vyZlu a treti dvoch bastard-
nych pinCov.

Vsetci tito pani psi zacali jeden na druhého
zazerat a vrcat v Ziarlivosti. Ale onedlho ich
smierila spolo¢na Einnost'. -
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Roztriseni po stmisku v istej vzdialenosti
od seba s nabitymi a pripravenymi puskami,
polovnici necakali dlho. Réznoroda svorka
vracala sa z dialky a skolila a oni sledovali
beh zajaca a prenasledujicich psov.

Lebigle, na vas je rad!”

PriloZil k licu, namieril strelil a netrafil.
Psi, vzruSeni vybuchom, brechali zirivo, be-
Ziac d'alej. Zajac sa bliZil k Alexandre. Trntca
a ovladajica sa sledovala jeho prichod koncom
namierenej pusky. A ked plava skvrna bola na
dostrel namierila na dlhé usi, stiahnuté od
rychlosti a strachu. Ozval sa vystrel. VIahkom,
rozptylujicom sa dyme zjavila sa vyZla a
niesla s tctou mitveho zajaca, briniac ho proti
ostathnym a rozhodnuti, Ze ho nedia nikomu
okrem svojho pana.

Vytiahli jej ho z papule. Alexandra, osla-
vovand vykrikmi  brave”, zodvihla velké
zviera peknym hrdym pohybom v sinku, ktoré
prave v tej chvilke roztrhlo oblaky a hmlu.

Psi a Tudia ju obklopili.

, 1o je pekny zajko!”

A vaZi svojich osem funtov!”

,,To je pekny zaciatok, slecinka!”

., Karol, dones kapsu!”

Karol este nemal Sestnist rokov a eSte ne-
poloval, lebo jeho rodifia sa nesnaZili pre-
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pitnymi zapchat vsta hdjnikovi. Nosil teda
kapsu alebo bol honcom, podl'a okolnosti.

Alexandra chcela sama vopchat zajaca do
zakrvavenej siete. Ked' to bolo hotové, Zltd a
biela srst trcala cez Siroké oka a jej sa to tak
pacilo, Ze tfapkala rukami.

Bola hrda na to, Ze ona zastrelila prvy kus
pri otvoreni. Jej krasne oci divaly sa po vse-
tkych, biele zuby sa jej leskly na slnku celkom
novom a zapach pusného prachu dodaval
akejsi podnapilosti vyrazu jej tvare, takej ble-
dej medzi dvoma dlhymi tmavymi vrko&mi.

Otec ju tajne pozoroval. Uz nemyslel na
pol'ovacku. Rychlym pohybom zahnal snenie
umelca, ktoré mu bolo neprijemné.

,,Podme, deti, pokratujme!”

A kazdy sa vritil na svoje miesto, kym
akysi hlas kri¢al na psov: , Hl'adaj...! Hla-
daj...!"

Ked' si sadali za jedlo, mali e$te druhé dva
zajace a tri kuroptvy. Bolo pol jedendstej a
teplo pekného septembrového dna zacinalo
palit rovinu. Pofovnici sa usalasili pod jablo-
nou. Panovalo vSeobecné vzrusenie. Vykladali
aj o zlych vystreloch, aj o vydarenych, a ako
vsetci polovnici rozpravali si anekdoty, znéso-
bujtc slovami citenti rozkos.
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Jeden z dvoch neskor zastrelenych zajacov
bol len raneny, chcel zmiznat a stratit sa
v tzadi v hastinach. Alexandra ho dolapila,
pricom zviera kricalo Zenskym hlasom, ako
vietky zajace a kréliky, ktoré si nalakané
alebo privel'mi trpia. A ona ho i dorazila Gde-
rom za usi, Co vedela lepSie urobit ako kto-
kolvek iny.

Teraz hryzla chlieb a Sunku, a jasala sviezim
smiechom, ktory nitil smiat sa aj ostatnych.
Psi s vystretymi uSami a pohyblivymi oCami
strichli na kuasky, ktoré im zavSe hadzali.

Ked sa pani Horpova vritila, bola uz
divno noc. Ucila i cez prazdniny. Nasla dcéru
a muza, ktori ju Cakali ako dve deti, on vy-
sileny v kresle v kite pri ohni, ona sa krutila
este okolo srsti a peria, rozloZeného po stole.

Rozpravali jej vSetko s podrobnostami,
ktoré nepocivala. Naklonenid nad ich koris-
fou, pocitala, ako dobrd gazdini, ako bude
mozno najlepSie pouZit tato divinu. ,,Maim
chut urobit zajadiu pastétu... Kuroptvu zjeme
s kapustou...”

Lebo polovanie bolo uZ otvorené, zverina
sa jej uz zdala riadnou. Uz sa nedivala na nu
neschvalujicim pohfadom, ktory mala pre
pytliactvo dcérino, ohmatavala stehnd, oceno-
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vala vihu, odhanala Kikiho, ktorého zuby
este vZdy maly chuf na zachladnuta krv.

Alexandra sa divala na jej pricu. Tento
zajac je jej zajac. Tento zajac je z tych, ktoré
ona zastrelila. Vo vnitri triumfovala. A kym
oami sledovala pohyby svojej matky, ani
jej na um nepriSlo, ako sa tito mald osdbka
hrbila a ako sa jej tvar bolestne krivila.

Tu sa Bruno zo svojho kresla konetne
jemne opytal:

,,Mama Germaine, nie si privel'mi ustata...?
Z.da sa mi, Ze si velmi bledd. Dnes rano sme
ta svojim odchodom priv€as zobudili. Sme
vlastne sebci!”

A Alexandra ho hned prerugila:

,,Otecko... zajtra rdno sa vratime do pola,
vsak? My...”

Teraz ju zasa prerusila matka:

,,/Z.ajtra rano otec pracuje na pomniku. Ne-
ma Casu nazvys.”

,Och! To je privela!” vykrikla malicks,
dupkajic nohami. ,Ved sme sa dohovorili,
me...

Slzy jej vhrkly do ocd a otec sa zlutoval
nad Zialom dietata, ktory priiel po dni, pl-
nom radosti.

,INa tie dva tyZdne prazdnin, ¢o este osta-
vaja...” zacal pomaly.

125



Ale teraz mala jeho Zena slzy v olach.
Nervézna a na konci sil zrejme zdrZiavala
zachvat placu.

,,Odpust mi, moja draha...” mrmlal zahan-
beny, pritahujic ju rukou.

Alexandra na kraji zafalstva obritila sa
k ohfiu a naprivala ho mocnymi zlostnymi
tdermi. Vyslahly iskry. Ohen nidhle zachvatil
razdie, ¢o chvilu predtym hodila na polena. A
ked prisla Fernanda vykonat akési poverenie
od tetky, preruSila mald drimu, o ktorej ani
nevedela, vykriknuc svojim spevavym nor-
mandskym hlasom:

Ejha! To je uZz hej ohnik! Mohlo by sa

povedat: kralovsky ohen!”
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XIIL.

Z pomsty za otcovu zradu bola Alexandra
hned’ po navrate do Skoly takd pekelnd, Ze
sa ucitelka konecne poZalovala kritkym li-
stom.

,,INeostadva iné, len jej nedovolit polovac-
ku!” povedala pani Horpova.

Ale vopred vedela, Ze nedosiahne tG o-
hromni vec. Unavenai svojim zamestnanim, od
styroch mesiacov eSte ustatejSia, bola so dia
na den podriZdenejsia. Jej suché poznimky
a ustavicné hrozby vyostrily boj s dcérou aZ
do krajnosti. Jednako, list G¢inkoval na diev¢a,
ktoré trochu krotilo diabolstvo aspon v Skole,
zo strachu, Ze jej vezmd pusku, ako jej matka
niekolko raz cez den oznamovala.

Nahnevand na oboch rodifov, zariadila si
veci tak, aby ich videla &im menej. Po navrate
zo Skoly ostivaly jej ledva dve hodiny na po-
fovatku, potom priSla noc a ona sa radSej
zriekla olovrantu, ako by sa prenn zdrZovala
v kuchyni.

Ako sa kritily dni, tak sa kritilo jej naj-
milSie poteSenie. Mala uZ len $tvrtky a nedele.
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Vtedy vstidvala na svite a sama so psami be-
hala po poliach Lebiglovcov alebo po otcovych
lesoch aZ do neskorych hodin, ked smutne
volaja kuroptvy.

Zastrelent divinu nenosila domov. Potme-
hidsky ju davala ndjomnikom alebo niekomu
druhému, alebo ju dala zoZrat, lepSie receno,
roztrhat psom. Lebo ozajstni polovnicki psi
divinu neradi.

Bruno sa dlho zabdval na tejto detskej po-
mste. Ale jednako ho to unavilo. Koniec vzdo-
rom, ba i kus dobrej vole v dome dosiahol
sfubom, Ze kazdy Stvrtok a nedelu pojde
polovat s dcérou.

., Bruno, ty ju kazi§! To je hanba!”

,Mozno... Ale uznaj, Ze viem s fiou zaob-
chadzat lepsSie ako ty, mama Germaine!”

Medzitym priSiel oktober s ohnivou pa-
letou ozdobit kraj. Cervend, hrdzava, Zlta
farba listov; zem vystland listim, ktoré pod
nohami S$udti zdbavne ako hodvéb; noc, ktora
padne vprostred popoludnia; biely ranny
mraz, Cierne lejaky istych dni a husté blato na
druhy defi; Zivé ploty, plné Sarlitovych a li-
lavych bobdl' ; majere medzi pasienkami, ktoré
ako by plesnively; teplé litky, do ktorych sa
treba zahalit aZ po hrdlo; vysoké topanky,
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ktoré si treba obuf: tieto premeny rozlicného
druhu oznamujd, ,,Ze sme na zlej strane”, ako
sedliaci vravia, a Ze skoro pride koniec vsetké-
ho: zima.

V novembri si 'udia na majeri lihaji skoro
so zapadom slnka. Naprava im to sily a uspori
na svetle.

Alexandra travila dlhé hodiny bez prace
v rohu pri ohni, s ofami, zaujatymi tancom
plamenov, ktoré ako by s prehinanim napo-
dobnovaly ohnivé farby jesene.

Nepocuvala, ale pocula, ako sa rodicia sho-
viraji o pomniku, ktory mali odhalif na jar.
Potom, niekolko dni pred slavnostou, pozlati
ho na mieste Bruno. O¢ mamy Germaine za-
ziarily pri tejto predstave. Vzdy Sila detska
bielizen. Energickd osobka, ktora sa uz ledva
vliekla, kazdy den myslela, Ze sa bude musiet
zriect ddvaf hodiny v meste. Jej muZ ju prosil,
aby prestala. Jednako vydrZala aZ do konca.

V decembri si Alexandra vSimla, Ze rodicia
okrem o odhaleni pomnika shovérali sa stile
o lekdrovi, mama uZ i bola u neho. To bolo
dost ohromujice pre nevedomi Alexandru,
ktorad si myslela, Ze narodenie ¢loveka je také
prosté ako narodenie zvierata. Ale nikdy sa
ni¢ nespytala, lebo Fahostajnost k Zivotu do-
spelych stala sa u nej zdsadou. Len chmurila
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obocie pre prichod braceka alebo sestricky,
uz celkom blizky.

Povedali jej, Ze v januari. Predstavovala si,
Ze novorodena pride okolo Vianoc alebo na
Novy rok, v case bibok. Vel'mi ju prekvapilo,
ked' sviatky presly a nedoniesly nijaké zmeny.
Na Novy rok nikdy nedostala inSie ako $ka-
tulku cukrikov. Cakala na ne bez netrpez-
livosti. Ju zaujimala predstava prazdnin, vy-
hl'ad na tyzden, ked bude mdct polovat do
chuti. Ostatne jej matka dala &okolidu s touto
poklonou:

,,Nezaslazila si si ju a naozaj neviem, preco.
ti ju davam.”

I po obede bol vystup. Alexandra, ked sa
vratila z majera, kde bola vinSovat §fastny
novy rok, chcela si obliect pekné zamatové
Saty a lakové Crievice, natiahnut si zas gamase,
vineny pleteny kabit a §4l na hrdlo a aZ do
veCera sa talat po hustindch.

,,Na Novy rok! Mohla by si ostat’ s nami!”

Odpovedala nezdvorile a napokon plakala
— matka tieZ.

Cakali sneh. Bolo po prazdnindch. UZ Styri
dni sa namrzené dievéa zas ucilo. Ranné cesta
do mesta vo voziku po zamrznutych cestich
a pod sivym nebom bola pre fiu utrpenim.
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Neobdivovala matku, Ze vo svojom stave zna-
dala t istd ndmahu a neZalovala sa. So strha-
nou tvarou, so stisnutymi zubmi aZ po posled-
né hranice hrdinstva plnila povinnost, ktort
vzala na seba.

Piateho dna rino nebola pri voziku.

,Len podte, sleCinka Alexandra,” pove-
dala Zivo najomnicka, odvracajic odi. ,,Vasa
mama dostala dnes v noci znamenie. Lahko
mozno, 7e ked’ sa velierkom vriétite zo Skoly,
niajdete si braceka na svete.”

Nedala zarazenému diefatu cas na uvazo-
vanic a $fahla kona, ako keby chcela utiect
¢ domu. Niekolko krokov za ohradou stretli
auto, Co sa v tych koncinach vobec nestavalo.

lo je pin doktor. Nas sluha Siel porho
ma bicykli. Dnes rino o piatej prisiel vas otec
pytat’ nis, aby sme ho zavolali.”

Oecko ud viedy bol hore?”

LU o pol treteg vstal, sledinka Alexandra.
Ale vy ute tak tvrdo cpali, Ze ste ni€ nepoculi.”

A dievéa cez celé vyucovanie bolo také za-
myslené, Ze druhy raz dostalo zndmku za
dobré spravanie.

IKed' sa vracala zo Skoly, uz bola Cierna
noc a poletoval snieZik. Pri ohrade nasla teplo
obletent Fernandu, ktord na fiu Cakala. Ne-
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dovolila jej pustit sa k domu a odviedla ju
s tymito slovami:

., Ostanete na majeri, kym to mald pride.
Vasa mama tak povedala.”

., 1ak je este nie tu?” opytala sa mala dych-
tivo.

,Nie. A pravdepodobne ani tak skoro ne-
bude. Doktor sa hned po obede vritil i s ba-
bicou. Zda sa, Ze.

Zamléala sa zo strachu, aby nepovedala
primnoho.

Alexandra s belasym nosom, s tvdrou ska-
menenou od zimy vosla do kuchyne na majeri
a rovno ku kozubu, i jej psik, celkom vihky
od inovate, ju napodobnil. Pani Lebiglova ne-
bola tam.

., Vritim sa do kastiela po tetu,” povedala
Fernanda a trela si pod $ilom ruky, napuch-
nuté od oziabnutia. , Hlavné je, aby ste sa
nehybali odtial'to!”

Malicka ostala sama s Kikim pred ohnom,
sadla si a rozSirenymi oCami divala sa uprene
na plamene. Od rana viselo v povetri plno
udalosti, ktoré jej stiskaly srdce. Akt zaujatq,
vaznu tvar mali vSetci! Myslela, Ze sa vrati
a ndjde v koliske, prichystanej uz dva tyZdne,
decko, okolo ktorého by sa bola nepriatel'sky
obSmietala a vymyslala zlomysel'né kusky.
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Myslela, Ze ndjde matku v kaZdodennych Sa-
tdch, ako sa mazne s tym hroznym drobizgom
4 pritom prezera Fernandinu knihu Gctov so
glostnymi pozndmkami. Myslela, Ze najde
usmievaveho otca, ktory ju dotuha vybozka-
va, aby jej ukizal, Ze ju ma radsej ako to
novoprislé.

Miesta 1oho bol tu lekar, pérodnéd babica,
oter, ktory v noa vstava, zakazany dom, Zeny
¢ minjern hovorily zahalenymi slovami, vobec
nepotiadok, v ktorom sa chudera Alexandra
citila shytocnd, lebo ju usadili sem pred tento
uhefh a nezaoberali sa nou, ako keby ani ne-
jestvovala.

, Nudim sat” zaSomrala konecne.

Vizala kwtad a napravila polend. Myslela
na ohen doma, ktory jedného decembrového
vana tash celkom vyhasnuty, ¢o — ako ve-
dela = znamena nedfastie.

Neittastie? Aké nestastic? NeStastia sa sta-
vaju v knihich, ktoré I'udia ¢itajd, ale nie v Zi-
vote. Zivot, to je niekolko drobnych mrzu-
tosti a mnoho radosti; mily otec, ale protivna
matka; nendvidend Skola, ale tchvatni polo-
vacka; Karol, ktorému vliezly do hlavy smie3-
ne myslienky, ale i zdbavny majer; bracek,
ktorého bude nenividiet, ale Alexandrina
nadvlida v dome pevne zaistena.
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,,Ostatne, budem mat vzdy o dvanast a pcl
roka viac ako on. Dozvie sa to...!"

Kyvkala hlavou, venujic sa drobnym diev-
¢enskym tivaham. Ustalila sa na tom, Ze takto
hidam bude lepsie, mama bude zaujaté svojim
dietatom, ako ona vravievala, di konecne po-
koj starSej, hlavatej dcére, ktord nemala rada
a ktora ju nemala rada.

,Keby mi aspon boli dali olovrant, aby som
mala Co robit’!”

Vstala, presla sem a ta kuchynkou, no ne-
opovazila sa otvorit kredenc alebo nie¢oho sa
dotknit. Pocavala velké nistenné hodiny,
ohen, dychanie Kikiho, ktory spal natiahnuty
pred kozubom. Zvonku nebolo ni€ pocuf.
Mozno, dalej padal sneh...

Pokdsila sa pozriet cez Ciernu oblo¢nii tabu-
F'u, v ktorej sa odriZalo svetlo lampy.

,,Naozaj! Ved tu v zime o tomto ¢ase oby-
Cajne chodia spat.”

Kde boli Karol, sluha, ndijomnik?

Vritila sa k ohfiu, zazivala vel'mi nahlas
a zatriasla Kikim.

,Pozri ... Naudi§ sa novy kasok. Presko-
¢i§ mi ponad koleno. Hop...! Nechdpe$? Aky
si hlipy, moj chudacik Kiki! Hop...! Ale nie!
Neslobodno prejst popod, ty somar! Tak,
zaCnime znova!”
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Hlas vonku volajtci prekvapil ju prostred
vybuchov smiechu.

Hé! Pan Lebigle! Hé! Nezdvorily clovek!
Este vzdy ste v stajni?”

Poznala Fernandu. Nijomnik a sluha jej
z dialky odpovedali.

, Tak chytro, chytro! Zapriahnite a chod'te
po babicu. Musi ist telefonovat po Specifia-
listu do okresného mesta.”

Muzski sa priblizili, kym Fernanda rozpra-
vala, lebo pokracovala oby¢ajnym hlasom a
potom eSte stisila:

.,V kastieli to ide vel'mi zle. Lekdr nemoze
odist. Prive povedal tete, Ze ak to tak pojde
dalej, i matka i diefa...”.

Ostatok sa stratil v Sepote.

Alexandra, so zastavenym dychom napite
pocavajica, zacula eSte toto:

,Keby ste videli ndsho pana! Pred chvil'ou
siSiel dolu. Neborik, je na pol'utovanie. Tvar
ma zltd ako smrt.” :
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XIV.

Zrazu vosla Fernanda a spustila, nenecha-
jic malej povedat Co len slovicko:

., Budete vecerat tu, ako budete moct! Muz-
ski uz jedli, teta je u vas a ja sa vratim za nou.
Déam vam vsetko, Co potrebujete.”

,,Mama je chord?” opytalo sa diefa slabym
hlasom.

,,Ano, chora.”

Bolo I'ahko pochopit, Ze Fernanda nechce
ni¢ povedat. Chytro otvorila kredenc, vytiah-
la tanierik, pohér, oloveny pribor, iSla kutat
inde a vratila sa so syrom, kiiskom chladného
masa, chlebom. Postavila na st6l i pohar ovoc-
ného vina.

Mala stisnuté pery a nedivala sa na Ale-
xandru. Ale ona, ked' dievca zasa vyS$lo z ku-
chyne, pocula ju cez brvna, ako Sugka kdesi
v hibke domu.

., Vstan, Karol! Po6jdes... (Sepot). Pan fa-
rar... (Sepot).”

A ked sa zasa zjavila:

,, 10 pre krst?” opytala sa mald, ktord na-
pokon trochu zbledla.

136




T

,Hejl... To pre krst.”

Karol s lampaSom v ruke, naprivajuc si eSte
Saty, presiel chytro, otvoril dvere a pohltila
ho noc.

. Mite vSetko, ¢o potrebujete...?” povedala
Fernanda a poobzerala sa. ,Dobre! Drevo
na ohen je v kite, viete? Lampa je plna.
MbzZem vis teraz nechat. Jedzte a nestarajte
sa o ni¢. Ked bude treba, pridu po vés.”

Uz aj odisla. Zévan l'adového vetra z otvo-
renych a zasa zavretych dveri prebehol ku-
chyniou. Potom nastala ohromna tichost v do-
me, ktory vSetci opustili.

Alexandra neuvaZovala o tom, Ze je cel-
kom sama v tomto tmavom majeri. Akési oba-
va, tym hroznejsia, Ze nemala urCitej podoby,
rastla v nej s mindGty na mindtu. Srdce v pr-
siach zmensilo sa na celkom drobné. Sadla si
poslu$ne pred pribor a mechanicky sa dala do
jedenia. Jej psi€ek ju prisiel poStuchaf fufi-
kom, a to ju prebudilo zo zadumania. Vtedy
si uvedomila, Ze je vobec nie hladnd a odtisla
tanier. Len trochu ovocného vina vypila. Po-
tom hodila niekolko kidskov misa Kikimu do
papule ndmesaénymi pohybmi, ktoré si sotva
uvedomovala.

Cas sa minal. Zrazu zdvihol sa v noci hr-
mot. Vozik priiel a zasa odiSiel, hlasy roz-

137



pravaly. Vonku chodili hore-dolu, zvuk kro-
kov bol duty, akiste pre sneh. Alexandra sa
neopovazila otvorif dvere, aby pozrela. Vstala
a poctvala postojacky prostred kuchyne.

Rozhodla sa, Ze sa vrati ku kozubu a pri-
loZzi na ohen, ked’ vosli ndjomnik a sluha, za
nimi Karol.

Ako dievca, aj oni usilovali sa nehl'adiet na
mald Horpovid. Zahasili lampase.

Ja si idem l'ahndt...” povedal Karol.

,Aj ja,” pokracoval sluha.

Nik neZelal dobrej noci. Lebigle si sadol
pred ohen, ktory oZivil raZdim, hodenym na
polend. Alexandra si bojazlivo sadla na sto-
licku vedl'a neho. Bola zarazena tymto mlica-
nim vietkych, pohlteni tymito tajnostami. Ci
narodenie dietata prinasa vzdy taky velky
rozruch?

N3ajomnik mozno citil, Ze treba nieco pove-
dat.

., Viete, Ze snezilo?” zvestoval jej.

,Ach!” ohlésila sa.

Mala také stiahnuté hrdlo, Ze chépala, ze
nemoze ni¢ povedat. Pomaly lomila rukami.
Mala pocit, Ze je nie nifim, ni¢im, len malym
nevinnym dievcatkom v drame, ktora nie je
pre fu. InStinktivne sa naklonila k svojmu pso-
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vi a vzala ho na kolend. Po chvilke si vSimla,
ze pan Lebigle zaspal.

Zobudila ho tribka auta.

,, Lu je Specifialista,” zamrmlal. , Idem otvo-
rit ohradu. Babica z mesta nemala vel'kej nade-
je...

Zapilil jeden z lampasov. Diefa ho chcelo
nasledovat, ale zostalo tam. Onedlho pocho-
pilo, Ze auto letelo k Vidliskam. Potom nepo-
culo nic. Nijomnik sa nevritil.

Uder na dvere, skok, kratky vykrik. Ze by
teraz ona bola zaspala pred ohiiom?

Vstala ako vo sne, shodila psa na zem. Pani
Lebiglova, zadych€and a premrznutd, chytro
kracala k ne;j.

,,Podte, sleCinka Alexandra! Vezmite si
satku. Tak..."

Schytili ju za ruku a nahlivo ju odvliekli.
Len von sa celkom prebrala. Napadnuty sneh
bol belasy, hoci nebolo mesiaca. -

Dali sa dzkou cestou, ktora cez pasienky
vedie k Vidliskdm. Dom a jeho malé svetielka
sa uz i zjavily celkom v hibke kraja, divného
pre nocny sneh. Najomnicka kracala chytrejsie
cez Stiplav(l zimu.

.,V kastieli sa prihodilo nestastie...” pove-
dala tak medzi zubmi.
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Zéavan divosti sovrel vo tme prsia malej
Horpovej.

. Nestastie...? Bratek umrel?”

. Je to sestricka, sleCinka, a ma sa k svetul”

., Sestricka!”

V tomto I'adovom severdku, pondhlajic sa
d’alej, mald otvorila Gsta dokorin, ako keby
chcela prehltnif novinku. Ale nijomnicka
pokracovala este tichsie:

,Vasa mama je vel'mi zle!”

Zaujata istou myslienkou, Alexandra ju ne-
pocula.

. Vy ste videli moju sestricku?”

,Nie. Nemala som ¢asu divat sa na nu...
Vravim vidm, Ze vasa mama je velmi, vel'mi
zle. Specifialista priSiel neskoro.”

Vihala. Roztrzité dieta d'alej nepocivalo.

,MoZno, Ze vasa mama umrie . . .!"

Zvlastne je pomysliet si, Ze isté slovd vam
doslovhe mo6Zu preniknat srdce. Alexandra
so zastavenym dychom =zastala na chvilku
v behu. Mama umrief...2 Ci mamy moZu
umriet? Mama — to je veCna bytost, mama
— to je vZdy pritomné, to je jednotvérne ako
Cas, ako dychanie.

,To nehovorite vaZne?” opytala sa skoro
so smiechom.

,INa neStastie aZ privel'mi viZne, moja ne-
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borkd. Kym tu my trepeme, moZno vypustila
dusu.”

Este hlbsi Gder, ktory vnikol aZ na dno
duse. Plachi a s faZkym dychom povedala:

Podme chytro pozriet'!”

Chcela bezat, nijomnicka ju zdrZiavala.
Boly pred domom. Vosly kuchynou, Zmur-
kaly po tofkej tme.

Pred vysoko plapolajicim ohfiom sedela
v bielom plasti babica a kolisala novorode-
niatko.

,,To je moja sestra?” vykrikla malad a cavla
s natiahnutym hrdlom.

, Pst!” povedala pani Lebiglové, divajic sa
na nu a poloZiac si prst na Gsta.

Prisla bliZsie, chytila dievca za plecia, nez-
ne sa k nej naklonila a povedala:

Teraz vdm to uZ moéZem povedaf. Moje
mald, uZ nemite mamicky. Umrela pred hodi-
nou.” |

Nesmierne Cierne odi, ktoré sa na fiu uprene
divaly, ju hidam nalakaly, lebo sa snazila po-
kracovat, rozpravajic primnoho, nervézna a
Sepkajica, kym babica pomaly potriasala hla-
vou.

,, Telo bolo uZ znicené, ale srdce mala este
hodne svieZe. Cely ¢as bola pri vedomi. Vy-
spovedala sa panu fararovi a potom sa sho-
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varala s vasim otcom ... Ja s Fernandou sme
ju obliekly . . . Ach, trpela ako mudenicka. Ale
vy budete méct povedat, Ze ste mali hrdinsk
matku!”

Posledné slova zanikly vo fikani. Strnula
Alexandra preryvane opakovala:

,,Chcem ist hore! Chcem ist hore!”

A Ze sa uZ aj vyrutila, pani Lebiglova §la
za Nou, neprestajne si utierajic odi.

Brala po Styri schody naraz. Zarazeni ra-
zom v rozbehu, zastavila sa vo dverach.
Jednym pohl'adom videla vSetko. Postel' bola
celkom biela vo svetle dvoch svie¢ok, posta-
venych vedla seba na nofnom stoliku (s ve-
tvickou zimozelena v pohdri). Celkom biela
a celkom Cistd bola aj utla Pudskd postava,
natiahnutd pod ostrymi zidhybmi platna; dve
jemné ruky skriZené na ruzenci, drobni stiah-
nutd tvir s podviazanou bradou. A &erny
proti tomuto neposkvrnenému 16zku stal Bru-
no Horp, nehybny ako mftva, stil a dival sa
na nu.

,Achl Kolko len vytrpelal” vydychla na-
jomnicka s vyrazom rozpaCitého oblah&enia,
ktory Tudia maji vZdy pri nehybnosti mit-
vych, ked boli videli hrézu umierania.

A dolozZila:
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A €o tu bolo T'udi a nemohli jej pomoct!”

Ale Alexandra prisla k poslednému dejstvu
tragédie, ktor( nevidela a nemohla chépat.
Pred nou bolo vietko také Cisté, také biele,
také pokojné . . . Nijomnitka pokracovala:

,AZ do samého konca trpela hrozné mu-
ky ... Ach, ako kricala...! Aké krviprelie-
vanie . . .1”

A pri tychto slovach sa malickd striasla,
ako na prahu izby, kde sa odohral zlocin.

Najomnicka ju potisla, aby §la trosku d’ale;j,
ale Alexandra odporovala. Psik Kiki presiel
okolo a vosiel. Najomnicka skocila, odohnat
ho.

Otecko . . . ozvalo sa dieta ako z dialky,
tonom napnesmicrnejsicho Gzasu.

Neodpovedal, nepohol sa.

Chod'te o bozkat mamu,” jasne vyslovo-
vala najomnicka, | a potom odid'te, slecinka
Alexandra. Nado vam tu byt?”

Ale ona sa divala na svojho otca, pozerala
po izbe, tak dobre vyriadenej Zenami, divala
a4 na mrtvu, na ta neznamu, o tu lezala.

Znova sa ozval Sepot:

. No, tak, sleinka Alexandra, bozkajte ju!”

Dievéa sa vzoprelo prudkym pohybom.

,,Nie...! To je nie mama!”
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Neboziatko! Ba hej! Veru je to ona! Chyt-
ro ju chod'te bozkat'!”

Psik Kiki sa jednako pribliZil tichym vi¢im
krokom s takou divnou opatrnostou, Ze do-
jatd najomnicka nepohla sa uz, aby ho zasta-
vila. Onuchal postel’, chvilu sa usiloval lepsie
vidie! mftvu a, pomaly obratiac zhrozené ofi
ku dverdm, odiSiel s chvostom medzi nohami
a s kritkym, tlmenym, dalo sa povedat, po-
verCivym zavytim.

,INestastné zviera . . .1" Sepkala pani Lebig-
lova. , Ma tctu pred smrtou!”

Este jemnejsie potisla dievcatko.

,,Chod’te ju bozkat!” opakovala eSte raz.

Zo zavizku, z povinnosti, dievca konecne
slo. Bol to rychly, prestraSeny bozk na mra-
morové Celo. A ani sa nesnaZila skryt, Ze si
hned strmo utrela pery opakom trasfavej
ruky.

,Tak, teraz pod'te! Ideme dolu!”

Alexandra sa na prahu obritila eSte raz.
Otec sa ani nepohol.

Koliska v kuchyni! Nezbadala ju hned.
Z vibového pritia, obtiahnutd muslienom,
celkom vidiecka vec to bola, bez 0zdobok,
prosté hniezdo pre Iudské vtacatko, ktoré sa
prave vyliahlo.
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Babica, polospiaca na stolicke, slabo ju koli-
sala. Ohen uZ tak neblcal.

,, Teraz bozkajte sestricku!”

Chudera Lebiglova necakala takia odpoved.

., Nie!”

[ste si to vysvetlila na svoj sposob. Pokra-
Covala, nakloniac sa zvedavo, aby si prezrela
novorodeniatko:

,,Neboza, zabilo si matku. Ale nema o tom
ani tusenia. Aké pekné kuriatko! Ach, to
je nestastie! To je neStastie . . .!

Novorodeniatko kri¢alo. Prvy Tudsky vy-
krik je miavkanie, re€, akd bola pred slovami,
nie bez priciny pribuzni plemenu tigrov.

Alexandra sa striasla. Tento zvieraci zvuk
budil v nej hrozu. Nenavistna obritila sa
chrbtom ku koliske, aby nihodou nezazrela,
¢o odmietala celou svojou bytostou. Sadla si
pred ohen, uprene ho pozorovala. Myslela na
nieCo? Privel'mi cierne katastrofy st nad nase
sily a nechdvaji nds najprv v akejsi tuposti.

Babica nahlas zivla.

., Tak povedzte,” ozvala sa pani Lebiglova,
,,Zajtra rano to bude treba ohlasit na obecnom
dome tak, ako aj smrt?2”

,Ano,” odpovedala babica, ktora stile koli-
sala. ,,Ale aké meno dostane?”

,,/Ach! To ja neviem! To vie len pin Horp.”
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Pani Lebiglovi sa dotkla Alexandrinho
pleca.

., Povedzte, sleCinka Alexandra . . .” opytala
sa ticho. , Odpustte mi, Ze véis vyruSujem.
Viete vy, aké meno mu treba zapisat?”

,,Nie, ja ni¢ neviem.”

A kde je Fernanda? Poslem ju, nech sa
opyta pana.”

,Iste je s bieliziiou,” odpovedala babica,
,hore, na povale.”

,Tak idem za pidnom. Musim to vediet,
kym sa vratime na majer.”

Kracala hore akosi nastrasene a chytro sa
vratila. Ze na chvilu videla mftvu, zacala zas
hovorit tichym hlasom:

,Pan mi ani neodpovedal. Len mi daval
znaky, aby som mu dala pokoj.”

ESte raz sa priblizila k malej Horpove;j,
activo sa dotkla jej pleca.

,,Aké meno chcete daf sestricke?”

AZ cavla pre prudky pohyb dievcata.

,,Neviem. Mne je to jedno.”

Babica a ndjomnicka pozrely jedna na druhu
a naraz povedaly:

,,Co budeme robit?2”

Fernanda priSla shora. Alexandra, nedava-
juc pozor, pocula tri tlmené hlasy, ako sa

146




zamienaju niekol'ko krokov od jef stolicky.
Doliehaly k nej aryvky viet.

,Tu viam posteld na noc, moja nestastna
pani . . . A najmd, nezabudnite zajtra na cum-
lik, pani Lebiglova... A smutok? A listy?...
Ktore] triedy pohreb'? Omsa ... Pozva-
ni . . . Ni€, ni€ nevie . Ma pan ne]ake staré
Cierne Saty?... Co chces, dcéra mojal. ..
Musime samy hladat po skriniach... Mas
svietnik2”

Tetka s bratanicou vysly z kuchyne. Babica
sa znova oddala sneniu. Alexandra este pla-
chejsie, divSie, pohybom bokov pritiahla si
stolicku ku kozubu, aby usla tej koliske za
svojim chrbtom. Ani len nepozrela na sestric-
ku, nikdy na fiu nepozrie. Tamhore je otec
a matka, on stojaci a Zivy, ona leZiaca a mrtva,
ako keby boli rovnako navidy od nej odtr-
hnuti. Natiahla ruku za psom, ktory sedel
pri nej, chytila ho po hmate, lebo sa bala
obritit, pokryla mu bliznivymi bozkami chl-
patd hlavu a v nemom nervovom zachvate
pritisla si ho k prsiam, aZ ho skoro zadusila.
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XV.

PreCo st zivi nikdy nie Ziv§i, ako ked je
mitvy v dome?

LCudia z majera, ked’ vzali na seba zodpo-
vednost za pohreb, o ktory sa nemohol sta-
rat nik z rodiny, plnili Vidliskd vzruSenim
coraz vacsim.

Lud v8ade, nevedomky, ma smysel pre smrt,
pre neStastie, pre Cierny obraz, ktory I'ahkou
PGtosfou preplfia mu velké nevinné srdce.
Divadelnd strinka pohrebu zdvojuje sa u
nasho sedliactva velkou starostou o poriadok.
St veci, ktoré sa robia, a sa vedi, ktoré sa ne-
robia. Pri takychto smutnych prileZitostiach
treba verejnd mienku upravovat ako nikdy
inokedy. Ohromnd maérnivost sprevddza zo-
snulych, marnivost, ktord sa rozostavi okolo
ich hrobu a ktora placici bez ostychu smiesaja
s Iatostou. Cena truhly, trieda pohrebu a ne-
skor pomnik alebo okolie hrobky a tak i kvety,
¢o tam budd pestovat, st posmrtné povinno-
sti, ide pri nich o Cest rodiny a susedstvo ich
ziarlivo sleduje.

Pani Horpovd bola , pani z kastiela”. Mu-
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scla mat teda pohreb podfa svojej hodno-
st

Lebiglovei, ked' nedostali nijaki Gpravu ani
od otca, ani od dcéry, so vzdychom zriekli
va oznamenia v miestnych novindch. Vsade
objednali prvi triedu. Ked umrie velky ¢lo-
vek, musia byt oblecené kone, tri zvony a naj-
drahsia truhla.

Sevkynia a maly krajcir z mesta prisli brat
mieru v ten den, Co truhldr. Ani Alexandra,
ani jej otec ich nechceli vidief. Museli im dat
staré Saty a stary oblek na vzor. Kvetinira
poziadali, aby dal najkraj$i veniec a najkrajsi
kriZ, aky md. Bazar dodal najvzécnejie ozdob-
né predmety.

Fernanda i jej teta v tolkom zaujati nasly
si eSte Cas rozpravat tetkdm vSetko, Co vedely
o nadhernej drame. Smrf a p6rod naraz, to
bolo nieco pre ich vyrecnost. Vzrusujic sa aZz
do placu, opajaly sa udalostou a neboly nikdy
unavené novym a novym rozoberanim po-
drobnosti. Pri§li aj P'udia z mesta. DoleZité
osoby, otcovia a matky Ziakov, dojati ich vy-
recnostou, mali slzy v oach. Len muZ a
deéra mitvej neplakali.

Za tri dni, ked tol'ké vzruSenie obklopo-
valo smrtné loZe, Zili a nechapali, kaZdy svo-
jim sposobom znifeny tderom osudu. Bruno
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neopustil postel a potom truhlu svojej Zeny a
nepovedal slovitka, neodvritil oct od divadla,
zvacsujuceho jeho bolest. Alexandra zostala
utiahnuta vo svojej izbicke skoro cely ¢as pod
prikryvkami a nechcela ist dolu jest, rozhod-
nutd, Ze ujde z kuchyne, kym tam nechaja
kolisku a dieta v koliske. Ohromena nijom-
nicka ju obsluhovala hore.

O neporiadok, zmitok, bzukot, huk, spo-
locné stiatie okolo mrtvej! Ked uz musime
umriet, nemohli by sme, ked’ pride nasa ho-
dina, logicky naraz zmiznat do neviditel'ného?

Bruno Horp a jeho dcéra, ktori pri navrate
z pohrebu kracali jeden vedla druhého, me-
chanicky vosli do domu kuchyfiou: bol to
stary zvyk, ktorému sa ich pud podrobil.

Zcastnili sa na dlhom obrade bez slova,
bez slzy. Otec stiskal ruky neznimym, dcéra
sa davala bozkivat diamam, ktoré nikdy ne-
videla. Uctyhodny zastup bol pri omsi a na
malom dedinskom cintorine, vSetky mamine
klavirové hodiny zastipené, vsetky majere
z kraja, Alexandrine priatel'ky zo gkoly prisly
v plnom pocte aj s rodinami; isteZe to bol pek-
ny pohreb! A kolko kvetov!

Kryptu objednali Lebiglovei — kryptu na
Styri miesta. Pri vstupe do docasného hrobu
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dostala ¢o najprepychovejSia truhla od vse-
tkych ndhlivych rik poZehnanie a od vie-
tkych ot pohl'ad zastrasenej zvedavosti.

LA dieta...?” mrmlaly vSade hlasy.

Prvii vec, ktor( otec a dcéra videli, ked vo-
sli do kuchyne, bolo prive toto: Fernanda,
sediacky vedla kolisky, davala novorode-
niatku cumel podla poucenia babice, ktora
odisla teraz do mesta.

,,Och...1” ozvala sa Alexandra duto.

Otcova pritomnost zdrzala ju od uteku.
Potajomky sa divala na neho a strlehla ¢o
bude robit.

Zastal. Od hodin a hodin prvy raz sa ozval.
Divne slivnestne na takého prostého ¢loveka.
Hovoril ticho a ako by rozhorcene:

,, Tolko bolesti pre narodenie, tol'ko bolesti
pre smrt . .. Tol'ko bolesti pre Zivot!”

Pokrocil o krok k stvoreniatku, ktoré cu-
calo svoj kauCuk prisatymi Gstami.

,,Co budeme teraz s tym robit?”

Bojovna Fernanda zodvihla hlavu.

S tym. .. 2" opakovala. ,,Pane, ona sa te-
raz vola Ermelina. Ked' nikto nechcel cekniit,
ako sa md volat, moj stryc a stryna si povedali,
ze oni budd krstnymi rodi¢mi a dali jej meno,
ktoré sleCinka Alexandra méd vel'mi rada, vra-
via, Ze to vZdy hovori. Vold sa aj Jozefina,
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ako moja strynd, a Karola podl'a méjho strica
Karola.”

Alexandra sa kritko, sucho zasmiala.

,,Divajme sa! Ja za ni¢ nemodzem!”

Ironickd a opovrzlivd doloZila:

Ked je tak, ja si vyberiem Jozefinu.” *

Bruno Horp nepocul ni¢. Uprene pozoroval
diefa, ktoré si zabilo matku. Zrazu celkom
nahlas vyslovil zaver svojich Gvah, a to naj-
rozhodnej§im ténom.

_Nech ho odnesti...!" povedal. , Nechcem
ho vidiet u seba.”

Alexandra pokrocila k otcovi. Tuazila hodit
sa mu okolo hrdla. Ale neopovizila sa ho ani
len chytit za ruku. Teraz bol tak daleko od
nej! Prebehla nou skoro zlo¢inna radost, ktord
sa hned pokdsila odohnat pri myslienke, Ze od-
teraz bude Zif sama s nim a Ze sa obidvaja
budd mat’ dobre.

PohorSend Fernanda kyvala hlavou s velko-
lepymi Cervenymi vlasmi. Stisla pery, aby ne-
povedala primnoho, a ozvala sa so strojenym
vyrazom:

., Tak Co treba robit? Vyhodite nebozZiatko
psom?”

Pokrdil plecami, nozdry sa mu otvorily.

,Zariadte to so svojou strynou! Nech to
zmizne hned'!”
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,Hned’!” dolozZil v stra§nom hneve.
Alexandrin jasny hlas opakoval ako ozvena:
,Hned ...! Hned...!"

Prelaknuti Fernanda vstala. Vsetky jej po-
hyby boly prudkym protestom. Chytiro vy-
tiahla z kolisky prikryvadlo z bielej viny, o
pani Horpové uhackovala s takou laskou, za-
balila do nej dieta, ktoré kricalo, lebo mu
vzali cumel, behom sa hodila ku dverdm a
odniesla novorodeniatko do snehu a sinka.

Bruno prave klesol do svojho kresla. Na-
vyknuté ruka bez jeho vedomia chytila kut4&.
V Gernych Satach a s osinetou tvarou bol pri-
zrakom samého seba, skdSanym starcom, kto-
rému sa hrbil chudy chrbat a triasly prsty.

Jeho dcéra, tieZ celd Eerna v novych Satach,
ozdobenych krepom, divala sa chvilku na ne-
ho. Chcela ho oslovit a nevedela, ako zatat.
Rozhodla sa napokon pre monolog v nideji,
Ze nieCo odpovie.

,,Odnesiem t( mrzkd kolisku. . .,” povedala
a urobila tri kroky k lesklej a b1e1e] veci. ,,Od-
nesiem ju na povalu, kym ..

Prudky vstup pani Leb1g10vej pribil ju na
miesto.

JAch...1 Ale...!1" kritala z plného hrdla,

zavierajac dvere. ,, To je, na moj’ veru, primoc!
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Strach sa divat na to! Prave som stretla pri
ohrade Fernandu, beZala ku mne ako diva, na
rukéch to kuriatko, a bozkavala mu peknii tva-
ricku a aj kricala. Neboracik bozi anjelik!
Pane, tak nebudete zachadzat so svojim dieta-
tom! Lebo keby neboZka pani, nestastna mu-
Cenitka, bola mohla len pomysliet, Ze pride
Zivé bola by vam dala Gpravy. Ci neviete, Ze
vas ona vidi a Ze to neschvaluje?”

Bruno s nesmiernou horkostou pokril ple-
cami.

,Ja mu neubliZujem!” povedal svojim hu-
dobnym hlasom. , Ale on si zabil matku, je
prekliaty. Nechcem ho mat u seba.”

Hovoril on, a nie ona, mozno preto, aby
lepsie vyjadril svoje opovrZenie.-

., Pri vsetkej dcte, ktord k vim mam_ pane,
mate srdce suché ako severak!”

.,Ja ho nechcem! Ja ho nechcem...! Co
chcete, aby som s nim robil? Ved" Alexandra
ho nemé6ze vychovivat, Co? Ja eSte menej.
Najdite nejaka dojku. Uvidime neskér.”

PohorSend nijomnicka sa zlostila. Dala sa
strhnuat.

Najst dojku! Najst dojku...! Vzdy len
pani Lebiglova aby robila. Kone¢ne, pane, ved
ja som nie vas pimprlik?2”

Striasol sa, pozrel na fiu hlboko. Spravila
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mu vietko, o bolo treba. Sebectvo bolesti ho
oslepilo. Ale tito Zena, ked pominie opojenie,
ktoré ju aZ dosial unieslo, bude mu raz trpko
vycitat vetko, o urobila pre neho.

_Pani Lebiglova,” povedal pomaly, ,boli
ste na obdiv a ja som vim za to vdacny z ce-
I¢ho srdca. Odpustte mi. Som len Gbohy, zni-
ceny clovek. Prosim vas, budte eSte raz mojim
zachrancom. Urobte s tym dietatom, ¢o mys-
lite. Dajte ho k dojke. Zaplatim, o bude
treba, a to je vSetko.”

A v ndhlom vnuknuti doloZil:

,Bud'te uisteni, Ze ked budeme Gctovat, ne-
zabudnem na vas.”

Povedal to ndhodou. Nevedel, Ze trafil na
pravé. Normand'ania maji radi peniaze, to je
stara pravda. Nevie sa o nich tento odtieno-
cek: peniaze, ktoré im niekto da, maji pre nich
cenu citu. Usmev a stofrankovd bankovka,
vzneSené hnutie srdca a tisicfrankova bankov-
ka st v ich ofiach rovnako cenné a vzbudia
ten isty druh dojatia.

Najomnicka, uspokojend, so slzami v o-
Ciach, rozumie sa, neodpovedala priamo. Ale
celkom ticho sa ozvala:

. Dobre, chipem, Ze pan sa neméoze zaobe-
vat diefatom a Ze sa tym musia zapodievat
teny. Najprv som myslela, Ze pan celkom opu-
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sti Gbohého serafina. Ale ak treba len najst
dojku, to nebude také tazké. Prave je tu v de-
dine Beliardovd, je zvyknutd na priddjanie a
o Stvrt hodiny p6jdem k nej dohovorit sa.”

Bruno urobil nejasny pohyb. Plamen mu
pritahoval oCi a nedival sa uZ na tq, s ktorou
sa shoviral. Pochopila, Ze je na konci so silami
a Ze mu treba dat pokoj.

Ach! Tak ja teda idem!” povedala. ,Mys-
lim, Ze Fernanda sa neomeska, aby vim spra-
vila ranajky... Pozrite, prive je tu. Sverila
kuriatko chlapom, kym Cakala na mna... Do
videnia, pani a damy...”

A Alexandra ju pocula, ako za zavretymi
dverami zhovievavo a [tGtostivo vysvetluje
Fernande, ktora cosi tvrdo vykladala:

,,Nehodno toho ¢loveka viac znepokojovat.
Celkom stratil hlavu, chuderka moja, naozaj,
ako Barnabés-naruZivy, a nepocuje vobec ni¢,
¢o mu hovoria. Tak mu netreba o nifom vra-
viet a budeme sa starat o diefa bez neho. Ko-
necne, ved chce len dojku, proti tomu sa neda
ni¢ povedat.”
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XVI.

Obed, ktory podavala Fernanda, este roz-
hor€end, bol prvy v novom Zivote.

Teraz, ked’ Sum pohrebu doznel na cinto-
rine, dom pomaly nadobudal kaZdodenny
vzhfad. Sluha z majera priSiel po koliskuy,
odniest ju k Beliardovej. Kuchyfia, zbavena
svojho nevinného strasidla, stala sa tym, ¢im
bola vZdy. A mohlo sa mysliet, Ze matka len
preto nebola tu, lebo ostala v meste davat
hodiny.

Alexandra sedela oproti otcovi; este vzdy
sa neopovazila ho oslovit. Musela sa vel'mi
namahat, aby pochopila, Ze v Zivote sa vsetko
premenilo. Celd hiba Gvah vyruSovala jej my-
sel. Vrati sa do skoly? Nie, lebo nebolo ni-
koho, kto by ju na to nutil.

Vecné prazdniny, do ktorych vstupovala,
zdaly sa jej znamenitou vecou. Mohla cely
denn polovat alebo ostat na majeri. Aky ne-
oCakavany osud! Ale hned sa jej vratil smysel
pre sluSnost. Divala sa na rukdvy $iat, obru-
bené krepom. NemoZno pol'ovat, ked’ ma ¢lo-
vek hlboky smutok. Ostaval majer... Ale
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zdvihla ofi k otcovi. Opusti ho na celé popo-
ludnie, ked’ m3a len ju?

Hodne pusté obdobie dol'ahne na nu, kym
bude moct ochutnivat opojenia slobody.
,Mama je mftva,” opakovala si prisne. Roz-
licné hrozy poslednych troch dni eSte sa jej
neusporiadaly v hlave. Mrtvola . . . Truhla...
Bledost a ml¢anie otcovo. Pomaly chod cier-
neho kofa pod kvetmi... Omsa a liturgic-
ky spev, od ktorého mrazi v chrbte... Za-
stup... Docasnid krypta... Ani si neuvedo-
mila dobre spojitost tychto obrazov a zmiz-
nutie matkino. Matka bola v jej oCiach vzdy
dobrou osobou v tmavych Satach, ktora ho-
vori sucho, prehl'addva skrine, hra na klaviri,
naklina sa nad Sitim. Ale mrtva bola celkom
druhou osobnostou, nie€o ako kril'ovna tem-
nej a nadhernej slavnosti, osvetlena svieckami a
okraslend kvetmi a vencami...

Jasnd vec v jej mysli: nezialila. Len akysi
nepokoj jej tlacil srdce. Chytro sa prisp6sobi
prazdnote, ktora citila skor ako zviera, nez
Fudskym citom, a onedlho tu bude pycha a
radost, Ze v jej veku je svojou panou a Ze ma
otca len pre seba.

Jej otec! Jediny cierny bod dobrodruZstva.
Dobre uhidla, Ze jeho zarmutok, samota, do
ktorej vstupoval, s strasné.
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ViIna neznosti zdvihla sa v nej. S nedosta-
toénymi prostriedkami dievcatka zmétene roz-
liSovala, Ze si musi zaslazZit stastie byt jedinou
spolocnickou tohto Sedivejiceho Cloveka, ktory
teraz nemal na svete okrem nej nikoho, koho
by miloval.

Cakala na koniec obeda, na Fernandin od-
chod. Mozno, ked budu sami v dome, ndjde
konecne, o by povedala, aby sa na chvilku
vytrhol zo svojej divej bolesti, aby pozrel na
svoju dcéru, shovaral sa s nou, bozkal ju, citil
ju vedla seba.

Ked’ vstal od stola, sadol si do kresla a za-
Cal prehrabdvat ohen. Januirovy jas odrizal
sa od tvrdého snehu, vnikal do tmavej kuchyne
a vsade rozsieval drobné svetld. Boly na sedi-
vych ku€erdch sochéra, zohnutého nad ohiiom,
na jeho dlhych fizoch, na bledej tvari a kladly
sa nezne na jemné kosti.

Na ¢o myslel? Prirodzene, na matku.

Fernanda, ked si dokon¢ila priacu, odisla
a nepovedala , do videnia”. Vritila sa a dala
znamenie malej.

., Ostatok misa je v kredenci!” povedala
polohlasne. , To bude dnes na veceru, lebo
nema kto varit. Ja sa zajtra rino vritim, ako
obytajne.”

Zvrtla sa, otvorila dvere a vysla.
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Zarazena Alexandra ostala stat ako pri-
bita. , To je pravda... Dnes vefer nema kto
varit...”

ZadrZala poskok, hanbiac sa za takd veseld
chatku.

A & na tom? Budeme jest chladné, to je
vietko!”

Teraz priSla chvila znova si vydobyt otca.
BliZila sa pomaly, dojati jeho vyrazom, ako
by ju nepoznal, ba ani ju len nevidel, vyra-
zom hroznej$im ako slzy.

Ulisnad a rozpacita sadla si na kraj kozuba
a polozila si ruku na chudé koleno Brunovo.

., Otecko . . .2” ozvala sa s prizvukom skoro
prosebnym.

Odvritil o¢i od ohna s pohybom Cditatela,
ktorého preru$uji na velmi zaujimavej strane.
Viazne a akosi prisne sa dival na dcéru.

,,Co je, dieta moje2”

Pripravila si vety, ktoré povie. Nemohla
ndjst ani jednu. Povedala, ¢o jej priflo na um.

,,Otecko . .. povedz mi volaco...”

Hlboko sklonil hlavu. Nevidela viac jeho
oCd. A tichym hlasom, ktory znel ako hudba,
temne povedal:

41y si ju nemala rada. Nemdm ti o po-

vedat’.”
Mala citila, Ze bledne. Nepatrala, preco.
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,,Naozaj, nehodno sa s nim shovarat .. ."
pomyslela si.

Nepochopili ste, ale nieo vo vas pochopilo.
V4§ otec ostane navzdy sim so svojim smut-
kom, vZdy bude odhdnat neodbytné a samo-
pasné diefa, ako ste vy, a vo svojej bolesti on,
Sedivejici vdovec, obtaZeny dlhymi rozpo-
mienkami, nebude sa moéct slacit s vami, bez-
starostnou nezbednicou, ktora eSte neciti. Bude
dobre, ked’ medzi vami dvoma ostane medzera.

Nepochopili ste, ale moZno v tejto chvilke
predvidate, Ze mftva matka stiva sa nebezpec-
nejSou sokynou, ako bola Ziva...

Nasledovala nesmierna tichost. Alexandra
nechala ruku na chudom kolene a stala sa ko-
ristou neurditych bolestnych snov.

Napokon jej slzy znetvorily tvér, prvé slzy
preliate od smitku, a jednako nevedela, Ze je
celkom sirota. Nevedela, Ze pre nu naraz
umreli matka i otec, asponi ten kamaratsky otec,
ktory sa s nou hral a podporoval ju proti mat-
ke vo vSetkom jej neporiadku — Co si teraz
bude vycitat.

,Neplac...” povedal jej a dotkol sa jej
pleca s dost fadovou zhovievavostou. , MusiS
prekonat vel'mi zlé Casy, ale onedlho bude$
vel'mi Sfastnd. Pomysli si! Bude$ robit, Co sa
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ti zachce, v dome i vonku! Moja mild, toto
vetko fje pre teba nie veselé! Ale mas len
Strnast rokov, cely Zivot mas pred sebou. . .”

Ubohy asmev pokisil sa prejst mu cez pery,
bezfarebné pod visiacimi ftzmi.

,,Pozri na Kikiho! Nevie, ¢o to znamena!”

Prudko odsotila psicka. Otec sa shovaral
s nou ako so Stvorrotnym drobizgom, a to ona
nechcela. Co cheela? Nikdy nebude vediet
povedat. Bola zaplaveni detskou bezmocno-
stou. Vsetko bolo v nej zmitené, bez poriad-
ku, bez slov, ktoré by vyjadrovaly jej tra-
penie.

Ako by zmoreny privelkym tsilim, ozval
sa zas unaveny, temny, skoro nazlosteny:

,Pocuvaj, moja mili. Musim byt sim.
Chod'. Prebehni sa trochu. To ti bude dobre.
Chod’ napriklad na majer. Majer ta vZdy tesi.
Musi§ zmenit myslienky. Nevrati§ sa taka
smutnd . . . Pre€o sa na mna tak divag? Musim
najprv robif vypoclty. Fernanda mi pred chvil-
kou dala Gcty. Aj to mi vezme ¢as. . .. A potom,
mam pomnik. Na to ta nepotrebujem...
Tak... Utri si ofi. Chod’, moja draha! Chod’!”

Vyhanal ju. Vstala. Neplakala, nebozkala
ho, vzala si plast, prehodila si $il a pomaly
vysla, pes za fou.

Vchadzajice dievcatko, Cierno oblecené, ble-
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dé, s takymi smutnymi ofami, to razom obno-
vilo celé ovzdusie ranného pohrebu.

Pani Lebiglova vstala. ESte sa nespamitala
dost zo senzalnej udalosti. Vel'mi horlivo sa
krati okolo jedného z hlavnych hercov.

,,Sadnite si, sle¢inka Alexandra! Tu je sto-
litka. RozloZim ohen, aby ste sa zohriali. V tej
zime nohy trpia.”

Len &o sa dieta usadilo pred plamenom, ked
najomnicka s ¢rtami Patostivo roztizhnutymi
zalina:

. Vafa chudina mama. .. Tak uZ odisla...”

Hiboky vzdych sprevidza tento zaciatok.
Mali Horpova si nervdzne $uchd ruky. Zrej-
me sa nepatri rozpravat o inom, ako o matke.
Usiluje sa potlacit nevolu, ktora sa jej zmoc-
fiuje. Rozhodne, nepriatel’ka, teraz neviditel'n3,
celkom vyhréva.

,Tam bolo sveta,” pokracuje pani Lebiglo-
va s prizvukom vitfazstva.

Nevycerpatel'nd, preberie cely pohreb ako
prehliadku. Zivi, ked’ vosli kolmi do cintorina
za telom, ktoré voslo vodorovne, ochotne sa
pokladaji za nesmrtelné plemeno. Slovicka,
tu a tam povedané, anekdoty sprijemnovaly
rozhovor sedliacky. Alexandra odpoveda len
jednoslabitne. Cakd, kym sa predmet vy-
cerpa.
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Konecne zal'ahne tichost. Chape, ze sa bu-
de hovorit o inom.

Obradna pani Lebiglova nechala dnes svoju
pracu pre rozhovor.

Vzdychne znova, pohniezdi sa na stolicke
a povie:

,Mam pre vis dobré novinky o vaSej sest-
ricke. Beliardova jej dala cumel a ono sa dobre
chytilo. Je navyknutd opatrovat také krati-
chy, td Zena. M3 tri deti, najstarSie nema este
Sest rokov, a uZ zasa pridija.”

A ked sa Alexandra inam diva:

,olecinka Alexandra, pojdete pozrietf ses-
tricku, kym nebude noc? Hned padne mrk.
Mate prave Cas. Pojdem s vami.”

Dievca chladno:

,Nie!”

,, 10 vy iste svoju sestricku neméte radi..."
dozvedala sa druhi zadivena.

,,Nendvidim ju.”

Otvorené Gsta, pohlad k nebu.

,,Méamost!”

UvaZovala a dokoncila.

,, 10 sa da pochopit. Zabila vim matku...”

Alexandra nabrala dych na vykrik: ,Nie
preto...!" ale zamlkla, neopovaZzila sa pove-
daf takd nevyslovitel'nd vec.

Jednym skokom bola na nohach. RadSej
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cheela odist, ako dalej pocavat reci, pre nu
neznesitené.

Pani Lebiglové, idem domov.”

Dobre, sle¢inka Alexandra. Mite pravdu,
ked nenechite otca celkom samotného...”

Este nevhodné slovo. Rozhodne, nik nemo-
hol pochopit ani byl’ky z rozvrateného Ale-
xandrinho Zivota, rozvriteného nie velkym,
zrejmym nestastim, ale odtienkami, bolestny-
mi odtienkami, vSetkymi odtienkami, ktoré
utvoria teraz tajné neodhalitelné jestvovanie.

Vonku padala noc na nekonecny sneh. Z-
falstvo zimy hovorilo z tmy. Kde ist? Mali
bola ndtend vritit sa v tato hodinu a touto
Zimou.

Zas vyruSim otca...” povedala si trpko.

Vliekla sa, aby pretiahla navrat. Ale napo-
kon predsa musela vojst do domu. Cakalo ju
tam prekvapenie. V nedostatonom svetle
svietky, oZiareny viac ohifom, jej otec v kite
pri kozube usadil sa pri §tudijnom stoliku svo-
jej deéry a skiimal popisané papiere, iste Gcty,
o ktorych hovoril.

JAch! Ty si tu...” ozval sa zlomeny hlas.
.,V lampe uz nieto petroleja. Fernanda zabudla
naliaf a ja som nikde nemohol nijst, kde da-
vaja petrolej. Ty vies?”

Pokratila detskou hlavou. Divali sa chvilku
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na seba, dve opustené deti v dome bez Zenske;j.
A dievca sa so zvlastnou urCitostou rozpami-
talo na vectné Zaloby svojej matky: , Toto
dievéa nemysli na ni¢! Stelesneny neporiadok
a nedbanlivost!” O, jednotvarne slova, ktoré
pocivala kazdy den s takym ironickym po-
driZdenim.

,,Pojdem pohladat, otecko!”

,,Nie,” povedal. , Darmo by si pozerala do
kredenca alebo inde. Ja som uZ hladal véa-
de.”

,,Mozno, Ze uz niet, otecko . ..

Tupo mykol plecami, ¢o znamenalo: ,To
je uz jedno. Uz je jedno.” A pohrazZil sa zno-
va do papierov.

, Poviem to Fernande, otecko.”

Bruno zodvihol hlavu a vo velkej Ziare
ohna pozrel na fu peknymi diernymi ofami,
ktoré sa uz neusmievaly.

,JFernanda od zajtra pride k nim len na ho-
dinu, uvarit ndm obed. Povedal som to pred
chvilou sluhovi Lebiglovie, ktory mi doniesol
zabudnuty tcet.”

A ked sa dievcatko, zadivené, spytovalo po-
hfadom:

,INemozZem ju platit . . . Preto je to. Zaria-
dime sa, ako budeme méct ... A potom..."

Urobil sklticeny a sklulujtici pohyb.

7
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Stalila sa oproti ohfiu. ,,Co budem robit,
kym bude vefera? BoZe moj! Vsetko je nudné!
Otec je nie dobry. Ani s Kikim sa neopova-
zim hrat, to by ho vyrusSovalo. Aké st to vy-
pocty bez konca? A Fernanda pride len na
hodinu! A kto mi pripravi kivu? Konetne, to
je nie také zlé. Budem to vediet urobif ..."

Zivla.

Keby nebola noc, mohla by som sa za-
bavat vonku. Zd4 sa mi, Ze som si uZ tyZdne
nevidela psov. Len & im Karol v tej trme-
vrme dal Zraf, ako obycCajne! Uvidim zajtra
rano. A moja fretka? Dostala mlieko. . .?
Zajtra ma bude velmi bavit pozrief ... A do
tych &as neviem ani kde ist, ani Co robit.
Otec mi vzal st6l. Pravda, teraz ho nepotre-
bujem, lebo sa uZ nemusim ucit, ani robit dlo-
hy ... Mohol by sa trochu zacberat mnou,
ale vari sa na mna mrzi pre mamu. .. To mu
prejde . .. A potom, konecne, Co len to! Niet
nikoho, kto by ma hneval. Budem méct robit
vietko, ¢o budem chciet, to je pravdal A ked
budem mat pusku v ruke a vyZly okolo seba,
hurd! Potom nebudem myslief na tieto veci.
Noze, no! Uz ani nevidim pri tejto smiesne;
sviecke. PoloZim trochu raZzdia. To ma roz-
ptyli . .."

Bruno zdvihol ruku.
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,Nie tak chytro, moja draha!l... Nepal
nadarmo drevo. Nebude nam stafit na zimu.”

Nepoznamenala ni¢, ale rozmrzend sadla
si zas vedl'a ohna, ktory zhasol. Nebolo tazko
zistit, Ze z otca je skupan.

,Ked uZ ani na ohenl nem6Zem klast . . .

Nevrlost ju pohltila. Nehybng, tvarila sa,
Ze sa neopovazi ani len dychat. Otec napo-
kon zbada jej pocinanie, a to ho potresce. Ale
ked' sedela takto uZ tri Stvrte hodiny a opova-
Zila sa opatrne kuknit, videla, Ze Zedivejici
clovek sa nedival uZ do papierov, ale do prazd-
na, s vyrazom, ktorého sa zl'akla.

Citila, Ze musi povedat Cokolvek, len aby
ho vytrhla z hrozného snenia.

,,Ozaj, kolko je hodin . . .2” opytala sa hod-
ne nahlas.

Strhol sa.

,Co je...2 Co vravi§...?"

Vstala, pozrela na hodiny, ¢o sa stracaly
v kate.

,,Pol Siestej . . .” oznédmila.

A zrazu splasla ruky a celkom mimovolne
vybuchla:

,,PozrimezZe! Ved' som ja neolovrantovala!”

Jedinou vecou, ktord bude vediet hned
néjst v kredenci, bude mozZno chlieb a €oko-

lada.

fE
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PrediZila si tato radost. UZ sa neobdvala
rozpravat nahlas s Kikim, dat mu slazit, draz-
dit ho. Otec, ako skoncil vypolty, ni¢ nepo-
¢ul, nic nevidel; to dobre pochopila.

Ticha kuchyna ozila detskym Zivotom diev-
Catka, hrajiceho sa so psom.

Svietka dohdirala. , Dafam, Ze je eSte dru-
hat”

PremoZena pustila sa znova do Citania his-
torie Panny Orlednskej, opreta o laket naproti
hypnotizovanému otcovi.

A vel'mi divnd vec sa stala o siedmej, presne
o siedmej, vo chvilke, ked’ sa vraciavala pani
Horpova z mesta. Dievéa zdvihlo hlavu od
knizky a pozrelo na dvere, a presne vtedy aj
psiCek zacal striehnut.

Zviera nevedelo, Ze pani zmizla navzdy. Je
prirodzené, Ze ju Cakalo, ked’ prisla jej hodina.
Ale Alexandra vedela, Ze je od rina pocho-
vand, preco sa ona divala na dvere, temer za-
divena, Ze nevidi matku vchadzat?

Je teda v nis nieCo zvieracieho, zvyk, ktory
sa podrobuje sile zotrvatnosti tak ako mftva
hmota?

Len Bruno sa ani nepohol. On jediny po-
chopil, dobre pochopil, nenapravitelne pocho-
pil, Ze jeho Zena umrela.
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O chvilku, ako kazdy vefer, dieta prikrylo
na stol. NasSlo novi svietku. Pri biednom
svetle plamienka otec a dcéra bez redi jedli vy-
schnuté zvySky obeda — lepsie reCeno Ale-
xandra sama delila sa o chudobné jedlo so
psom, lebo Bruno Horp nejedol.
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XVIL

Zobudila sa presne o siedmej, ako kaZdé
rano. Jej bytost nevie eSte do poslednych za-
hybov, totiZ do tych, ktoré si informované aj
VO sne, Ze zivot je uz nie ten isty. Vyskoci
z postele, hnand kaZdodennym rytmom, pri-
pravend sa obliect, vyliezt na dvojkolesovy
vozik, Co ju zavezie do Skoly.

Len ked je uZ na nohéich, zastavi sa vo
svojom mechanickom pohybe.

,,Akd som hlipa! Skoly uz niet!”

Najprv je v zdbavnom pomykove.

PreruSend, ostane na chvilku nehybne stat.
Tu jej vojde do mysle celd pritomnost, okrem
malej podrobnosti, ktort najde len dolu v ku-
chyni.

A, Ze ju spanok preSiel, zacina sa obliekat,
na ¢o sa diva Kiki, ostav§i na posteli.

Je hotova. Pes ide pred nou po schodoch.
Nevie, Ze ona dnes rdno nep6jde do Skoly.

Vakiécie! Vakécie navzdy!

,,Chytro sa naranajkujem, potom pojdem
k bide, pustim psov, péjdeme pozriet fretku
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a potom sa pekne prejdeme, lebo eSte nemo-
Zem polovat.”

Vojde do kuchyne. Okenice st zavreté. Je
celkom tma.

,Ach .. 1" vykrikne.

A teraz pride td zabudnutd podrobnost:
oddnes nieto Fernandy, len ak na hodinu, aby
pripravila obed.

Nechce uznat, Ze je chytena.

,Co len to...! Budem si vedief zohriat
mlieko, nie je taZko rozloZit v sporaku. Ostat-
ne, vonku je psia zima.”

Ked' otvori okenice, slabé svetlo, eSte zmik-
¢ené hmlou, zaplavilo zamrznutd kuchyfiu.

,Pozrimeze ...l Kus papiera, kus dreva...
Kde ozaj teraz divaji uhlie?”

Je na neuverenie, ako milo vieme napodob-
novat pohyby, ktoré sme tisic raz videli. Sklo-
nena nad paZerakom ohniska, ktory hrmotne
otvorila, Alexandra je celkom v pomykove.
Uhlie nasla, ale papier pod trieskami zhasol.
Ostry dym draZdi na kaSel sleénu Horpovy,
ktora sa zacina znepokojovat. Iste treba istym
sposobom obritit kIicik, aby tahalo. Ale &im
viac kl'd¢ikom hybe, tym menej sa oheni chyta.

,, 10 je odporné . . .1” vravi nahlas a dupka
nohami.

Niekol'ko riz sa skritne dookola. Je hlad-

172




na a drkoce zubmi. Kiki nechape, o sa robi.
Ustavicne sa jej moce popod nohy a dostane
zlostné kopnutie.

,Dobre ... Zababrala som si krep na ru-
kdve. Preco je ten odporny spordk mastny?”

Pokr¢ila plecami a pokusa sa znova. Co ro-
bit? Ohen sa po druhy raz nechytil ani tak,
ako po prvy.

A zrazu:

. Hlupana . . .1 Stadi, ked si zapalim v ko-
zube!”

V kozube pod popolom je vidy Zeravé
drevo. Chyti kuti¢ a Zivo prehrabiva. Ale po-
pol neulozili na hromadu. Niet uhlikov. ..
Otec nevie; vCera veCer dal ohfiu zhasnif a
neusporiadal ho, ako robievala mama pred
spanim. Niet uhlikov: znak neS$tastia.

,Na ¢o myslel otecko? On si iste bohvie
kedy Tahol! Teraz tu mas . . .! Dnes veer mu
budem odpordéaf .. ." .

Zapilit ohen v kozube, to je jej praca. Pla-
men po chvilke vitazne plapola.

,,Hotové. Rajnica . . .2 T4, €o sa v nej hreje
mlieko pre Kikiho . .. PoloZim ju, ako sa da,
ale mlieko bude hned’ teplé . .. Mlieko, ano.
Ale kde je mlieko? Ci ja viem, kde ho di-
vaja?”

Buchni dvere na kredenci, potom na skrini
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v stene. Hl'ada v kazdom kdte, diva sa za
dvere, von. Nieto mlieka. Je to mozné?

UvaZuje chvilku a s Gzasom pride na to, Ze
mlieko nepride samo do domu a Ze musi byt
niekto, kto ho donesie. Kto ho donasal? Fer-
nanda. Nieto Fernandy, nieto mlieka.

,Ja som hladna . . .t"

Slzy v ofiach . . .2 Nie, iste nebude plakat
pre tak( maliCkost. Vystrie sa hrdo.

_Budem jest chlieb a fokolidu, a dost'!”

Nechce uznat, Ze prehrala. Nutiac sa do
Gsmevu, vrati sa ku kredencu vziaf si chleba
a ¢okolady, €okolada je tu, ale chlieb . . . Pre-
%o by tam bol chlieb? Ako mlieka, ani chleba
niet v dome, ked' ho nikto nedonesie. Veci,
ktoré sa Clovek naudi v defi, ked sa premenil
Zivot.

Smutne kyve hlavou. Zivot sa veru preme-
nil . ..

Kratky smiech zaZenie nevitané myslienky.

, 1o vsetko je otcovou vinou. Akid je to
myslienka povedat Fernande, aby nechodila?
Vravi, Ze ju nebude moct platit, rada by som
vediet, preco! A potom, ¢o nevstiva? Necha
ma celkom sami, niet nikoho, kto by ma ob-
slazil, to je smieSne . ..l Lala! Tu je stary o-
kruch chleba, €o ostal od véerajska. Vzdy lep-
Sie, ako nicl”
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Kradajac sypkym snehom, jasom pekného
diia k horim, obklopend troma psami, ndjde
svoju hrdi duSu malej Diany. Ach, ako je ra-
no dobre a aka je to hroza, byt zavreta v sko-
le, ked’ je von tolko Carovnych vecil

Pod &iernymi vetvami leZal stvrdnuty sneh,
plny drobnych hviezd: vtacich krokov. Zvie-
racia stopa zaviedla psov a dievca aZ do hlbo-
kého podrastu. Zo vietkého sa parilo, boli ob-
klopeni vlastnym dychom, viditelnym v chlad-
nom povetri, zadych¢ani, veseli. Mala Hor-
povi nemrzelo, Ze bola zablatena ako jej zvie-
ratd. Na miestach, kde sa sneh neudrZal, kde
nebolo mnoho téne, bolo blato. ,,Aka $koda,
ze nemdm pusky,“ myslelo si polovnicke
dievca.

A pretoZe nemusela ostat’ na vlastnom pan-
stve, §la dlalej do hory. Vibily ju neznime
chodniky. Brnavé i biele, obklopené mftvym
papradim, pocukrené mrazom, vari povedd
k peknym objavom.

VyzZly striehly. Videla prebehnut zajaca a
mimovolne urobila pohyb, ako keby mierila.
Rasttce opojenie svieralo jej srdce. A bolo jej
tak teplo, Ze sloZila §al a rozopla si kabit.

Len hlad ju dohnal domov. Iste bolo ne-
skoro. Ked sa vybrala na cestu, nebolo viac
ako osem hodin. Fernanda je uz iste tam so
zivnostou.
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Pod'me, psi! Podme, psi!”

Vzru$eni a $fastni, Ze sa hraji s nou, obaja
velki jej zacali skakat na sukfu, otlacat za-
blatené laby na Ciernu latku.

_Nie tak prudko! Och! Hlupdk! Rozdra-
pil si mi Saty!”

Este jedna vec, na ktort bola vefmi navyk-
nutd. Vritila sa samd skvrna, s peknou die-
rou. ,,Jedenast hodin”, oznamovala zvonica
v dedine, ked §la cez ohradu. UZ tri hodiny
bola von.

Zadych€ana a zle skryvajica veselost po-
nahlala sa i so psim triom do kuchyne.

Otec sa vritil do kresla vedla ohna a sho-
varal sa s Fernandou, ktord eSte drzala kosik
pod pazuchou.

,,Dobry den, otecko!”

Nahol si k nej tvidr, aby ju bozkala, bledu
tvar zifalca.

A dobry den, Fernanda!”

Diev¢a odpovedalo poklonou, pozrelo div-
ne na zablatenych psov a pokracovalo v roz-
hovore.

,,Ale ako to urobite, pane? Viem dobre, Ze
moja stryna je rada, Ze ma zasa vidi na ma-
jeri, lebo jej uZ ddvno chybam. Ale jednako,
hodina denne na udrZiavanie vaSej domac-
nosti, to je veru malo!”
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Ano, to je pravda!” schvalila mala, ale ne-
povedala to.

Nechcela ukdzat, Ze umiera hladom, neopo-
vazila sa prehrabavat kosik, hladat v fiom
chlieb. Ale Kiki, ktory nerafajkoval, robil
vietko mozné, aby sa k nieComu dostal.

., Ako to urobite?” opakovala Fernanda.

,Uvidime . . . uvidime . . .” vravel unaveny
hlas.

Konecne polozila kos. Alexandra za jej
chrbtom chytro odlomila kuasok korky z vy-
Cnievajiceho dlhého chleba.

. Tak st naSe Gcty dobre preskiimané?”

,,/Ano, pane.”

Nezabudnite povedat vadej strynej, aby si
pri plateni zadrZala pitsto frankov. Bola taka
dobra, taka Gsluzna. . ."

,,To z dobroty, pane. Ona to nerobila pre-
to..."

,Viem ... viem. ..

RySavy vrkoC prevalil sa nabok. Fernanda
s naklonenou hlavou, netstupnd a mozno ne-
vedomky hasterivd, zaCala milym hlasom:

,Mald Ermelina sa ma dobre, pane. Beliar-
dova vravi, Ze chyta prsnik celkom hltavo, Ze
to nikdy nevidela!”

Bez odpovede urobil zas ten pohyb ple-
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cami, pohyb, ktory mal teraz pre vietko: ,Co
mna do toho?”

,,Pekné dievcatko to méte, pane. Ja. ..

,Pozrite, Fernanda,” prerusila ju Alexan-
dra. , Saty sa mi roztrhaly. Bud'te takd dobra
a zaSite mi ich.”

Dievca si podoprelo boky.

,Zasit vam ich? A kedy? Myslite, Ze za
hodinu m6Zem uvarit, vyriadif dom a eSte aj
§it? Ani s obedom nebudem hotova a vy bu-
dete musiet dozriet na sporak.”

,Ja...2" ozvalo sa dievéa.

Potom zamlklo. Zdalo sa mu, Ze vsetky
novinky bude musiet namahavo prehltnit.

Umienila si, Ze len ¢o bude sama s otcom,
presvedCi ho, Ze takto to neméze dlho trvat.
Ale kym Fernanda pracovala, potajomky ju
pozorovala. Nech sa stane, ¢o chce, nebude
zle, ked sa obozndmi s temnymi tajnostami
sporaka.

,Alexandra, keby si ty bola dievta, ako
ostatné . ..”

Kolko rdz opakoval suchy matkin hlas toto.
nikdy nepociavané karhanie?

Ked' boly nddoby na ohni, odisla Fernanda
k izbam. V kiate, kde ju otec nemohol vidiet,
Alexandra I'Gtostivo obzerala dieru na $atich.
Nevedela it . . .

Fid
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Pustila roztrhnutt latku, hrdo zodvihla hla-
vu a zadala si pohvizdovat.

Fernanda povedala: , Pecienku odtiahnete,
ked bude tri $tvrte na dvanast. Ale treba ju
dobre polievat a zakaZdym zavriet raru.”

Konecne je tu zabava! Zodpovedna, dole-
itd a vysmievajica sa sama sebe, tuldcka pre-
pinala svoju pricu. Prikryt, davat pozor na
petienku, zamieSat' zemiaky, kol'ko starosti!

., Otecko, je prikryté!”

Teraz cakala na koniec nemého obeda, aby
mohla zaaf s vysvetlovanim. Psi sa motali
okolo stola a rusili tichost. Alexandra si umie-
nila, Ze odteraz ich zavola kaZdy den, aby sa
necitila takd sama s otcom.

Jedol mélo. Zrejme bol vyCerpany vnitor-
nou dramou. Nemochol spat v posteli, kde
mitva nechala svoj tazky a mrazivy odtlacok.

Ked' polozilo na stél orechy na pochitku:

,,Otecko. . .2" zacalo dievca.

Vzdy bol taky, ako by sa prive bol zobudil.

., Tak ¢o, moja mila?”

,Poctvaj!l Chcela som povedat... Toto!
To nemdze takto zostat'!”

S otdzkou zodvihol obocie.

,Ré&no sa nem6Zeme zaobist bez Fernandy.
Ani tuSenia nemas . . .”
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Ale on pomaly pokritil hlavou.

., Ved'ze ma pochop, moja malickd. Na ne-
stastie, musim ti rozpovedat tieto veci. Nem3-
me ani haliera. Trovy ... trovy pohrebu ne-
Sfastnej mamy ... A potom platit dojku pre die-
ta... Viera som prezeral G¢ty. Ani som ich
nezaplatil vSetky. Ale v meste si eSte dlZni
mame... mame... za hodiny. S tymto a
s tym, ¢o dostaneme za pomnik, zaplatim dI-
Zoby. Ale na Zivobytie nim ostane potom iba
majer, to jest nieo menej ako Styristo fran-
kov mesatne. Neviem, & si uvedomuies, kolko
jeto...”

Od velkého zadivenia otvorila tsta. Pokra-
Coval:

,My dvaja méZeme s tym vyjst, ale bude
treba..."”

Pozrel na dvoch velkych psov, ktori s hla-
vou pri ohni sedeli vedla malého Kikiho.

,, I ychto, napriklad, si nebudeme moct ne-
chat. Chovat ich je pridrahé. Musime ich pre-
dat. Zd3 sa, Ze je na nich kupec. Fernanda mi
povedala, Ze ich zajtra pride pozrief.”

Zbledla.

,,Och!... Predat ich!”

Sklonil hlavy, ako by sa hanbil.

,Niet uZ mamy Germainy, o zaistovala
nas blahobyt a naSe radosti ...”
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A dievéa prvy raz zacalo chédpat tlohuy,
ktort hrala v dome jej unavena matka.

Zasa nechcela prijat myslienky, ktoré jej
prichddzaly na um.

,No dobre!” wvykrikla velmi neniitene.
., Preddme psov! Ked' len mam Kikiho, to je
vietko, Co potrebujem!”

,Ano..." odpovedal smutne. , Ale budes
si ho krmit, ako bude$ moct.”

,Ale pravdazZe, otecko!”

Bola dobyva¢na, optimisticka, skoro vesela.
Ale farba sa jej nevratila na lica.

Posledny raz sa isla prejst so svojimi psami
do pola a do lesov. Dieru sopla spinadlom.
Bola to prechiddzka bez radosti.

Posledny raz. Aké slovo a akd vec! Zdalo
sa jej, ako by ohnivy kruh zuZoval sa okolo
jej mladého Zivota. Ale ,,0 dvoch psov menej,
to je nie taka vec. Ked’ mi daja pokoj, vSetko
je dobre!” -

Vritila sa za tmy priSerne padajiacej. Ne-
chcelo sa jej rozlacit sa s vyzlami. Dala ich na
retaz ako obycCajne a vritila sa do domu s Ki-
kim, ktory sa jej tisol k nohdm. Prvym pohla-
dom zistila, Ze otec nebol pri kozube. Nasla
ho nehybného v ateliéri, ako sa v tplnej tem-
note opiera o klavir.
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, Otecko...?2"

Pocula slova, odpovedajice v akomsi pladi
bez slz:

Aj tento budeme musiet raz predat . ..

Radsej odisla. Otec bol na zlom srdca.

Vritila sa k ohnu, k zapilenej lampe. Dnes
Fernanda nezabudla na petrolej. Ostatne, Ale-
xandra si dala ukdzat, kde odkladaja ffasku
s petrolejom, ktorti véera nemohla nijst. Drob-
né hmotné veci vstupovaly do jej Zivota jedna
za druhou a boly velmi doleZité.

Zarazilo ju, Ze nasla pred ohnom st6l od
obeda eSte neupratany, tak ako ostal so zvys-
kami jedal a s umazanym riadom. ESte raz
musela uvaZovat o tom, Ze to bolo len celkom
prirodzené. Prirodzend nebola ti carodejnd
rozpravka, v ktorej dosial' Zila, hoci to netu-
sila. Rannd kiva, to je Carodejnd rozpravka.
Prikryty a upratany stdl, obed na &as hotovy,
to je Carodejna rozpravka. Psi na refazi, po
ktorych ide a ktorych zatvori podla chuti, to
je Carodejna rozpravka.

Sadla si pod lampu. Bola vysilena prechadz-
kou, mokré topanky ju chladily a musela sa
starat o taniere, o pohare, odprataf ich do k-
ta, aby oriadila st6l a aby mohla dat vederné
pribory. Bude maf Fernanda zajtra kedy umyt
vsetko?

&5
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Pohl'ad jej prebehol po kuchyni. Vsade po
dlaZke $pinavé stopy psov. Bude mat Fernan-
da zajtra kedy to...

Zatala piste, stisla zuby.

,/A ostatne, ja sa na to vykaslem. Nebudem
sa o ni¢ starat. Nech to ide, ako chce!”

Odi jej padly na vlastné saty. Spinka dieru
len zvidsila.

Bruno Horp vosiel, nevidiac ni¢, a ponoril
sa do svojho kresla. Chcela sa ho opytat': ,, Ne-
vies, kde je mamina Skatul'a so Sitim . . .2” Di-
vala sa zas na svoje Saty. Ani nifami a ihlou
to nenapravi. Blato, ktoré uschlo, ranajsia mast
na rukdve, vietky nestastia boly definitivne.
,,Ved mam staré vinené blizy a pekné zama-
tové Saty, ale to je nie fierno a mam smatok.”

Tak ako sa kopilo opovrZenie, zifalstvo,
nemohucnost, tak sa dvihala v nej buarka.
Citila, Ze raz nebude moéct uZ stiskat zuby
ako doteraz. Posledny raz sa vzchopila bo-
jovat proti vlastnej slabosti, ktora sa vzma-
hala s hodiny na hodinu a ktorti nechcela
uznat.

,Pozri, Kiki! Budeme olovrantovat'! Slaz!
Slaz!.. . Dostanes kasok cokolady. . ."

Trpkd, uz vosld do chudoby:

., Vie$, mozno, Ze onedlho jej uzZ nebudeme
mat . .. Zivnosti ubida . ..”
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A pritom sa naraz rozplakala hortcimi
slzami.

Otec konene zbadal, Ze plade. Ze by ju
jednako bola zachvitila Patost? Pritiahol ju
k sebe, temer si ju posadil na kolena.

,,Co ti je2 To pre psov, éo...2"

Aké opovrzenie v tychto slovich, na druhy
den po matkinom pohrebe!

Divo pokritila hlavou.

,Teda ¢o? Nudis sa. . .2 Veru, nie som z4-
bavny.”

Zasa urobil ten hrozny pohyb plecami.

,/Co chces? Som len stary chlap, ktory ve-
tko stratil. VSetko stratil ...! Ty to dobre
vies ... Mal by som sa pokusit pohybat sa
kvoli tebe, kvoli ndm. . . pokdsif sa pracovat,
vytiahnut nas asponi z najhorsieho. Ale neu-
robim ni€, ni€, o by som mal urobif. Bol som
uz len handrou, teraz... Ach! Tym horsie pre
vietkych. Ci vidi§, keby si nebola tu, zastrelil
by som sa! Zijem! Odo mfa nemoZno ni¢
iného Ziadat, ¢o? Ach, keby si vedela, uZ to
aké je hrdinstvo!”

Ruky, ktoré ju pevne stiskaly, odstréily ju
jemne.

,Odpust mi, moja drahd. Rozprivam ti
veci, ktoré nemé6Ze§ pochopit.”
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Zodvihol dlan k &elu, ostal chvifocku v tej
polohe a potom, usilujic sa hladiet na fu,
priatel'sky sa opytal:

. Preco sa nevrati§ k polovacke? Ved ja by
som v tom nevidel ni¢ zlého . .."

Mlada uplakana tvir sa roztiahla, ochotna
na asmev. Hoci pred chvilkou si uz skoro roz-
umeli, uZ zasa boli len starym ¢lovekom a diev-
catkom, ktori si nemaji ¢o povedat. Neslo-
bodno odvracat pozornost dietata, ked sa
stiva vaznym, a blyskat mu pred ofami obl'a-
benou hrackou.

,Och! Otecko...! Naozaj...? Mézem,
napriklad, zajtra polovat?”

Zajtra rano, ak chees. ..

Zvalil sa zpit, s laktami na operadlach kres-
la. Potom vzal kuti€ a pomaly dokoncil:

., Donesies nam diviny, to bude velmi dob-
re. Lebo teraz uz skoro ani nebudeme mat
maisa.”

1)
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XVIIL

Neporiadok mladého Zivota je, ak sa moze
tak povedat, usporiadany.

Nedostatocné jedlo, neopravované Saty,
dom bez spravy a $pinavy, divé pytliacenie a
strach pred hijnikom, ktorému uZ nedavaja
prepitné, eSte vicSia nendvist oproti diefatuy,
ktoré je pri dojke a mnoho stoji a tahd pe-
niaze z domdcnosti, zaSt na zniCeného otca,
ktory nechce vyjst zo svojho sebeckého zifal-
stva a postavit vietko, Co sa okolo neho rica;
zast na najomnikov, ktorych pohfady sa ne-
schvalujice, za$t na Fernandu, ktord je kaz-
dy den nedbanlivej§ia, zast na vSetkych, na
vsetko, zast na Zivot . . .

Mat sotva $trnist rokov a nemoct milovat
nikoho okrem psa, nemat iného zamestnania
okrem krutych hier pofovacky, nemat inej ra-
dosti okrem rozkoSe zabijat, vstupovat do
dievCenstva nizkou brinou opustenosti a chu-
doby. ..

Mfttva matka vyhrala bitku. Alexandra to
vedela odo diia, ked potajomky, skryvajic sa,
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sla zmitena, ako by proti svojej voli, navstivit
opusteny hrob.

Nik sa nestaral, aby na pekny hrob, ktory
objednali Lebiglovci, postavili nahrobny ka-
men. Bol zavaleny vrstvou sivého cementu, o
bolo na pohl'ad smutnejSie, ako nejaky kop-
Cek nezndmej zeme. KriZik z bieleho dreva, na
ktorom bolo meno, celkom sa rozchadzal. Ani
kvietocka.

Pred tymto uznala kone¢ne mald Horpova
svoju porazku. T3, Co tu odpocivala, odniesla
so sebou blahobyt a rovnovihu domu.

A po nivrate sa diev€a tupo vypytovalo
otca, Sfastné, Ze ho mozZe zahanbit':

, Uz si dokoncil pomnik pre vojakov, otec-
ko? Kedy za¢ne§ nahrobnik na mamin hrob?
Takto ho nemozZno nechat.”

Najprv jej odpovedalo strasné pokréenie
plecami. Potom:

,Odisla ... Ostatné ma nezaujima. Tym
horSie. Nemdm peflazi na mramor. A Co sa
tyka pomnika, ach, éno...! Len mi rozpra-
vaj o tom!”

Trpky, ochabnuty, plachy. Divo vtiahnuty
do kita pri kozube. Akysi cudzinec v dome,
ktosi, koho dobre nepoznime a koho sa tro-
chu bojime.

Ked' prisla jar, nechcel sa zGcastnit na od-
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haleni pomnika. Alexandra, tiesnend obnose-
nymi, deravymi, zamazanymi, vyrastenymi $a-
tami, tieZ sa v ten den drzala v Gstrani.

Okolostojaci uvazovali: , Ten clovek stratil
hlavu a jeho nesfastni dcéra skoro nebude
hodna ani deravy gros.”

Ciastka honoraru za pomnik zaplatila po-
sledné dizoby, ktoré ostaly z drahého pohre-
bu. Ostatok pohlcuje bezny Zivot. Potom raz
fudia z mesta prisli vziat klavir.

Naco by si ho teraz nechavali?

Alexandra pozerala za nim, ako odchadza,
ako za novou truhlou. Rozpamitala sa na ve-
Cer, ked ju dojal Gluck. Hudba bola prepy-
chom, ako mnoho inych dobrych a peknych
veci, ktorych uzZ niet v jej Zivote.

Este nema Strnast rokov . . . Ale aj pri kaz-
dodennych Gzkostiach, zasoby smiechu st v jej
navretom hrdle, ziasoba detskych samopasi
Cakd na prileZitost vybusit. A jednako slobo-
da, v ktorej sa prehana, ma svoju trpka ca-
rovnost.

Odovzdana pritomnosti, raz nestastna ako
biedna sirota, raz nespttani v divosskych za-
bavich, nedivala sa do oft budtcnosti, ne-
myslela na to, Ze skoro bude mladou sle¢nou
a Ze jej sposob Zivota, znesitelny u diefata,
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onedlho bude poburujacim, ked podrastie.
Este sa necitila na kraji spolo¢nosti, vyobco-
vana.

Ci dievéatko na prazdninach, ktoré robi, o
mu na um pride, ktoré neméa opatery, prime-
ranej jeho postaveniu, je zle obleené a Zije
v pribytku, premenenom na chliev, nemoze
zato byt slenou Horpovou, dcérou sochara,
a z vysky svojej povysenej triedy vladnut-nad
sedliackym svetom, o je okolo nej?

Okolo svitého Jana, ked citila, Ze sa vracia
Cas kosby, nemohla udrzat svoju tazbu na
uzde. Dlho sa vyhybala majeru, kde ju hla-
vaté Zeny unavovaly vycitkami za sestricku,
ktorG za ni€ nechcela poznat. Ale ked hrable
zaCaly obracat skosend travu, prirodzene zja-
vila sa sleCinka Alexandra.

Nemohla sa nepripojit k hrabackam, nepo-
mahat klast kopky, ktoré rastly pod jGnovym
nebom, nevyskrabaf sa na vysoky voz so se-
nom, ¢o knisavo, vonavy a suchy, odchidza
cez vymyté cesty a tahaji ho pomaly dva
velké kone.

Ked' dievcatko i so psom raz popoludni pri-
§lo na luku, najpokojnejsie na svete zacalo hl'a-
dat hrable. Chlapi a Zeny boli roztrateni po
sinku. Nepozdravila nikoho. Bude dost ¢asu

189



povedat dobry defi, ked bude blizko niekto
z Lebiglovcov.

Krep na kraji jej zababranych a roztrha-
nych Siat bol znifeny, na pancuchich mala
diery, topanky vyCaptané a pokryté starym
suchym blatom. A dva velké zaprasené, tmavé
vrkoce boly na konci stiahnuté starymi Snir-
kami z topanok a jedna z nich bola skoro roz-
viazana.

Ktosi sa na fiu pozorne podival. Bol to je-
den z chlapov, najatych do pric pri sene, a
nebol z toho kraja. Ked' bola dost blizko, su-
rovo ju okrikol:

,,Co tu hfadas, ty sopliak, a o nam tvoj
prekliaty pes kazi petrence?”

Alexandre sa zatajil dych, zastala, bleda od
zlosti.

,,Chod prec. ..!" pokrafoval chlap. ,Ne-
méme ti o dat.”

Pani Lebiglova pribehla prva.

,,Budete ticho!...” vykrikla. | To je sle€inka
z kastiela.”

Ale chlap myslel, Ze Zartuje.

,Tato...? Ved nemd ni€ zo sle¢ny, neci-
gantel”

Vtom Karol, ktory sa tiez pribliZil, drgol
chlapa do pleca a ddval mu potajomky zname-
nia oami. A tento zachyteny pohyb bol pre
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slenu Horpovu este strasnejsi ako vsetko o-
statné.

,,Ochl Odpustte . . .1" jachtal celkom zmi-
teny sedliak. ,,Ja som nevedel...”

Hlasny smiech ho vytrhol z rozpakov.

,Myslel som, Ze idete pytat Sestak...”

Druhy smiech, zle zatajeny, prebehol medzi
hrabickami. Alexandra sa zvrtla. Medzi Ka-
rolom a jeho matkou urobila niekolko bez-
cielnych krokov. Miesto srdca mala dieru.
Vravi sa, Ze ¢lovek moéZe umriet hanbou. Bolo
to, ako by naozaj iSla umriet. Myslela, Ze sa
v celej dizke vyvali do travy. :

,Nedbajte na to,” opakovala pani Lebig-
lovéa. ,, To je sprosty parobok. Dobre som vi-
dela, Ze si trochu uhol.”

Ale mlady Karol nemrmlal vyhovorky. Pre-
meral si dievéa. V jeho opovrzlivom pohlade
bolo vitazné pohfdanie, zlomysel'na Iitost.

,Jednako,” ozval sa pomedzi zuby, , preco
ste obleCend ako handrarka? Clovek sa veru
I'ahko moze pomylif!”

Alexandra hovorila ako vo sne. Mechanicky
tsmev jej bludil po tGstach.

,,Prisla som,” jachtala, , chcela som. .. chce-
la som vas pozriet. Ale médm doma pricu...
Hned sa vritim... ja...”

Ostatok nedopovedala. Zamikla, pozrela
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na matku a syna pohladom, ktory bol hlapy
aj divy a stila pred nimi chvilku vzpriamena,
bled4, nehybnd, a potom, nedoloZiac pohybu
alebo slovka, odisla velkymi trhanymi krok-
mi, sledovana Siestimi alebo siedmimi pohl'ad-
mi, od ktorych jej bolo zle.

Zrychlovala krok, kym vysla z laky. Maly
Kiki myslel Ze je veseld. Radostne skakal
okolo nej. Neznimy svet slov nezasahoval
jeho psie Stastie.

Vritila sa behom. Skakala po $tyri schody,
bisenim piste otvorila dvere na izbe a hodila
sa na postel. Kiki bol skokom pri nej, nara-
dosteny neocakivanou hrou, a zacal ju hryzt.
Jednym dderom shodila ho svijat sa na zem.

Hlavu zahrabala do hlavnice, bola by chce-
la plakat. Ale to, Co citila cela jej bytost, pre-
sahovalo slzy. Bol to zirmutok? Drvila ju zi-
ma. PoniZenie nenapravitelné, nenapravitelné,
Sirilo v nej skoro fyzickd nevolnost. Citila, Ze
je bledd, ako koho boli srdce. PoniZenie sa
usaladilo vSade: v nohéich, v rukach i konce-
koch vlasov. Pocit strasnej plnosti drzal ju ne-
vladnu na posteli, kde si I'ahla; pudove citiac,
ze je ako chora.

Niekol'ko riaz opakovala:

,Teda tak ... teda tak . ..”
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Za oblokom pekny janovy den rozsieval
belasti, zelend farbu, svetlo. Poprezerala si
najprv Saty, vsetky Skvrny a diery, jednu za
druhou, potom sa podivala na roztrhané Crie-
vice, deravé pancuchy, potom na vrkoce, bez
lesku, strapaté, ktoré nikdy nerozpletala.

Prislo to pomalicky. Nezbadala, ze je Spi-
nava a v handrich ako Zobricka. Nebolo ni-

koho, kto by ju bol na to upozornil, kio by ju
karbal . . .

Stisla zuby. Stéle matkino vitazstvo.

Obzerala sa. Odkedy nepopravila postel,
na ktorej spava? Obliecky boly roztrhané, $pi-
navé. V izbe neporiadok, aky si ani predsta-
vit nemoZno, na prst prachu na niradi a pod
niaradim. Cely dom bol v podobnom stave.
V kuchyni sa v katoch hromadil neumyty
riad. Otec a dcéra Casto jedli udené z papiera,
v ktorom bolo zabalené. Niekedy si Alexan-
dra nesadla za stdl, ale odnasala si svoj diel
von, alebo, ked sa vrétila neskoro, obedovala
alebo vecerala hodne neskorsie ako otec.

Prvy raz zacala myslief na budicnost. Kde
to kracala?

Podoprela si lakte o kolend, o&i mala me-
ravé. , Neciginte, nemd ni€ zo sleény!”

Nie je sleCna. A eSte menej dievéa z Pudu.
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Diev¢ata z T'udu vedia Sit, varif, viest domac-
nost. Nemad nijakych znalosti, nijakého vzde-
lania a nijakych praktickych schopnosti.

PriSla jej na um myslienocka: , Teraz by ma
Karol iste nepytal za Zenu.” Chcela sa usmiat
a zbadala, Ze sa jej pery skrivily. Z celej duse
Zelela za dnom, ked, opretd o ohradu, povy-
Sene a s rozhorlenim pocivala sedliacika, kto-
ry jej rozpréaval, Ze si ju neskor vezme. Teraz
by to bola pre fiu pripekna partia. , Handrar-
ka,” povedal.

Mydlienka jej zaCinala byt takou neznesi-
telnou, Ze vstala, aby pred fiou usla. Pred
odchodom pozrela posledny raz na izbu. Ne-
bolo tazko popravit postel, zamiest, poutie-
rat prach s naradia alebo vycistif si topanky
alebo sa poriadne ucesat. Nie vel'mi tazko
umyft riad tamdolu, poupratovat; nie velmi
tazko drZaf dom v poriadku. Sit sa ¢lovek
naudi, ked je trpezlivy . prdve tak varit. Jeden
vazny rozhovor s otcom by jej objasnil vy-
davky a prijmy ich domécnosti. Neboli azda
tak na mizine, Ze by si nemala za ¢o opravit
Saty, daf ich nadSit, zafarbif na Cierno staré
blizy a popreSivat ... Mykla plecami.

Vlna lenivosti, malomysel'nosti, detskej bez-
mocnosti zdvihla sa v nej po tejto krétkej
Gvahe.
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,,NemoZem. Som primali. To je nie prica
pre mna.” '

Buchla dverami na svojej izbe. Kiki s chvos-
tom, vtiahnutym medzi nohy, Siel za fou po
schodoch. Nie. Nebola takd vesela, ako si
myslel. Naopak, bola vel'mi zlej vole.

S pohfadom &iernym a plecia zdvihnuté,
tak presla popri Zivom plote. Nikdy, nikdy
viac nevkro¢i jej noha na majer. Pery sa jej
trpko krivily. Pojde po fretku do klietky. Len
to jej ostava: pytliaCenie, jediné na svete, Co
vie robit.

Fretku jej nechali, lebo ju kifmila mliekom
z vlastnych ranajok — po ktoré chodila kaz-
dy deni k ohrade. Pes sa delil s fiou o suchy
chlieb. To potrvd, kym ju hajnik neprichyti.
MozZno eSte privrie odi, ddfajic, Ze nieCo do-
stane okolo Nového roku. Ked uvidi, Ze mu
uZ nedaji niC, poponihla sa ju udat. Vtedy
bude hanba Gplnd. A nech! Potom, ako ini,
navykne nebat sa noci a bude klast okd, pus-
tat fretku, pracovaf vo svojom jedinom za-
mestnani v temnotach, ako tulaci, ako bedari.

,Pod, Kikil... Péjdeme pofovat'!”

Chybila. Zajac edte Zil. Dlho sa divala na
kicovité sklbanie taZko dychajiceho hrdielca.
Zviera pistalo poriadne, ked ho chytila do
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siete. Alexandra nevedela, ako pozorne sle-
duje posledné kice tejto smrti. Ani nie z ukrut-
nosti, ale z l'ahostajnosti. Myslela na inSie.

Bez slova poloZila na st6l zajaca uZ chlad-
ného. Bolo neskoro. Otec iste uz veceral, lebo
jeho pohar stdl vedl'a neho prazdny.

Z dvihol hlavu. Neusmieval sa, ale mal aky-
si neobycajny vyraz.

, Dobré zapravané na zajtra...!” povedal.
,Fernanda ndm urobi z toho zapravaného
zajaca.”

Striasla sa. Uz odvykla pofuf ho rozpra-
vat. Ale neodnovedala ani slova. Zamracend
a nema sadla si vedl'a neho pred kozub. Hoci
povetrie bolo teplé, palil vetvicky a krivé ko-
nare. Fernanda ich doniesla dnes rino. Po-
sbierala ich pod stromami, ked’ prichadzala na
hodinu do kuchyne.

Alexandra nebola hladni. MozZno, Zze o
chvilku zje nejakd korku. Onedlho Bruno
Horp s fajkou v Gstach ponoril sa do ml¢an-
livého snenia. Ani psicek, citiac, Ze l'udia sa
mrzuti, neopovazil sa pohnit a tak v zmra-
kajicej sa kuchyni, kde vlddly pavuciny a ne-
Cistota, ozyval sa tichy pukot ohna, ktory
chvilkami spieval a hvizdal ako kfdel fantas-
tickych Skriatkov.
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XIX.

Na pokosenej like vSade sa dvihaly kopky
sena, vlasy zeme zapletené do vrkoCov. Svet
bol plavy od zrelého obilia. Alexandra, aby
vyhla l'udom z majera, videla, Ze sa musi usa-
lasit v lese. Ostatne, polia nepatrily jej otcovi,
mali ich v ndjme ndjomnici. V lese teraz pre-
kracovala hranice otcovho majetku. Vycitky
sa pomaly stricaly, ako u vsetkych demorali-
zovanych. Zacinala byt necestnou, pytliacila
v cudzom. ZavSe bola taka odvdZna, Ze si
vzala pusku. Vtedy si vyvolila prvé hodiny
dna, ked eSte nevstali ani sedliaci. Ked' vy-
chidzala z domu, ani sa len nebriezdilo. Tak
sa metodicky navykala Celit temnotam.

Dva razy sa vratila so zajacom. Ani Bruno
Horp, ani Fernanda nepovedali nic. ,,Mohla
by ma udat...” pomyslelo si dievéa. Z akejsi
prevritenosti tuzila za tym.

Ti, €o sa ratia do zdhuby, radi si myslie-
vaju: ,Nech je vietkému koniec!” Keby ju
chytili na Gzemi, ktoré nebolo jej, bolo by to
nie¢o horSieho ako vySetrovanie. Vtedy by sa
uskutocnily davne Karolove hrozby.
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Cim bola polovacka nebezpetnejSia, tym
bola aj niruZivejSia. Z toho, o robi obycajné
dievCatki stfastnymi, nemala ni€. Ale zato aké
klopanie srdca!

Po nivrate z krideZi lihala si doldmana.
Zavse spavala len vo dne. Znamenity sposob,
ako zabif Cas, ked’ nemala Co robit, tak spaf
cez dlhé popoludnia. Celkom pomaly si osvo-
jovala i mravy tuldkov, ktorym sa uZ celkom
zaCinala podobat.

Zatva vladla v poli cez jil a august. Prigiel
mesiac september, ktory prinasa opravnené
polovanie. Ale Alexandra nebola este vo ve-
ku, ked moZno dostat povolenie. Sedliaci ju
uZ nemali radi. Zhovievavost vietkych pre-
stane ju chranit’.

Ale v ofiach Lebiglovcov bola eSte vzdy
dcérou majitela. To bola poslednd prevaha,
ktord jej ostala. A ona vedela v prihodnom
Case uplatnif tato vyhodu.

Cakala teda na otvorenie ako na prichod
tuhej bitky, z ktorej vyjde definitivne premo-
Zend alebo prave naopak, ozbrojena dobre u-
pevnenou autoritou.

Okolo piatej vecer sisla zo svojej izby, kde
od ranajok spala ako zvieratko.
Hrfadajic kasok chleba, ktory bol teraz jej
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olovrantom — vtedy, ked myslela na olo-
vrant — vosla do kuchyne. Zadivila sa, Ze tam
nenasla otca. Nejasne znepokojend, zvedava,
¢i sa nahodou zas nedal do préce, vosla do
ateliéru, do ktorého teraz nevkrodil nik.

Vo chvili, ked’ chcela otvorit dvere, pocula
Sepot tlmenych hlasov a priduseny Sum.

Zaujata a trochu bojazliva otvorila, hotova
daf sa na utek. Uvidela otca a Fernandu me-
dzi sadrami, sivymi od prachu. Pokracovali
v rozhovore, z ktorého pocula posledné slova,
vyslovené vel'mi hlasno.

Ano, pane! Sem bude najlepsie poloZit
razdie.”

Myslite . . .2 MoZno by mu bolo lepSie
v kuchyni.”

Tu sa Bruno obritil, pozrel na dcéru a po-
vedal:

JAha.. 1 Tysitu...?2 O tomto Case?”

Nepoc€uli sme vas,” pokracovala Fernan-
da. , My dvaja s pinom hladdme najlepsSie
miesto pre raZdie. Po tieto dni ho donest a
§la som popred kastiel, nuz som sa prisla opy-
tat.”

Hovorila primnoho. Alexandra bola v roz-
pakoch, ani nevedela prefo, hl'adela na zem.
Zdalo sa jej, Ze otec a tito sliZka s ich za-
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plavou vysvetleni sa neshovarali o razdi, ked
ona vosla. , Som si ista, Ze hovorili zle 0 mne.”

Jej upodozrievavy vyraz ako by bol oboch
priviedol do pomykova. Preslo kratke, trapne
mlcanie. Potom sa ozvala Fernanda:

,Ked’ som uz tu, mdézem vam pripravit vce-
rajSicho zajaca. Bude vim dnes na veceru.”

Urazena, povySend odpovedala:

,Nie, dakujeme! Nepotrebujeme vas!”

A Fernanda zamrmlala nevedno €o, a odisla
bez pozdravenia.

Alexandra, sama s otcom, ostro si ho pre-
zrela. Pod Sedivymi kuerami mal ten neoby-
Cajny vyraz, ktory u neho videla pred istym
casom. Za chvilocku vydrzal pohlad diev-
¢atfa. Potom sa trochu tackavo pobral ku ku-
chyni, urobil zufaly pohyb plecami a za-
Somral:

Co chces? To je lepsie, ako zabit sa, €0?”

Nepochopila. Tichsie dolozil:

,Lebo ja som strateny Clovek . . . Strateny,
vravim ti, strateny . .."

Naflakala sa. Ci sa otec zblaznil?

V kuchyni tazko klesol do kresla.

,,Podaj mi kutac .. .!" rozkazal.

Tu je...” povedala. , A teraz idem von
s Kikim.”

,Kde ides?”

200



Preo tito otizka dnes?

Zdalo sa, Ze GzZas, s ktorym na neho hladi,
nati ho premyslat. Pekné, Cierne oli sa na
neho uprene divaly, nevinné, neznalé Zivota.
Myslela si, Ze ju chce bozkat, aby sa ospra-
vedlnil za veci, ktoré iste pred chvilkou o nej
pohovoril, ked’ jej tu nebolo. Ale ked sa na-
klonila, zrazu ju odtisol.

,Nie, nebozkivaj, moja drahi. Nie som

hoden.”

Naihle odvratil hlavu.

,,Chod’, moja pekna “ dolozil. , Chod sa
bavit von so psom. Chod .. .!"

A zmitend pomaly vysla, obratiac sa nie-
kol'ko raz, aby eSte pozrela na neho.

Na druhy den, ked prisla ako oby€ajne
okolo jedendstej porobit’ svoju pracu, Fernan-
da vyhla o¢iam Alexandry, prichidzajicej zo
zahrady. Ale jednak vydychla:

,Dobry den, sle¢na.”

Alexandra neodpovedala. Otec este nevstal.
NajcastejSie chodil dolu len na obed. Cho-
dieval spaf vel'mi neskoro a spal celé pred-
poludnie.

Fernanda, zle naladend pre toto mrazivé
prijatie, zaCala prehadzovat riad. O chvilku
zaCala:
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AZ strach hladiet na vaSu kuchyniu, v ta-
kom je neporiadku.”

Nehanebne sa obritila, uprela svoje jasné
zornicky na tvar diev€ata a pokraCovala:

,Keby som tu bola panou, videli by ste,
ako by sa vietko premenilo! Nepoznali by ste
Vidliska . . . aj vy by ste boli lepSie obriadend,
sletna!”

Alexandra ocervenela, potom zbledla. Diev-
¢a nikdy nehovorilo takymto ténom. Citila, Ze
tito Fernanda stavia sa proti nej s celou povy-
Senostou gazdinej, s celou vysSkou dospelej o-
soby, ktord sa obracia k dievcatku. ESte jedna
nepriatel’ka.

Zakazujem viam hovorit takto...” vy-
krikla v zlosti.

,Budem hovorit, ako budem chciet, roz-
umiete? A ak sa vadm to nepadi, porad’te si sami
so svojim trasfavym kastiefom! Ked' ste vy o-
proti mne nie zdvorild, neviem, preto by som
ja mala byt oproti vim. Co som vém urobila,
Ze strihate na mna taka tvar ako dreveny svi-
ty? Vojdete, poviem vam dobry den, a vy sa
ma neopytate: , Si ty pes alebo macka?” Len
prejdete popri mne, ani slova nepoviete. Ak
madte nieCo proti mne, von s tym! To bude lep-
Sie, ako skryvat tajnosti.”

Vystup ...? Zarazenid Alexandra ostala
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najprv nema. Rozhodne, nieCo zvlastneho sa
dialo v dome. Zatala sa citit ohroZena slovami
tohto dievCafa: , Poradte si sami so svojim
trasfTavym kaStielom . . .” Skrotila hnev a od-
povedala:

,,Co sa vam robi? Ved vy ste zadali. . .!

A naraz celkom tGprimne:

Myslite, Ze som vCera nepochopila, Ze ste
v ateliéri s otcom zle hovorili o mne? Cely ma-
jer zle o mne hovori, ja viem!”

Omricenie celkom premenilo osobu. Fer-
nanda sa divala chvil'u na dievca s otvorenymi
ustami, potom vybusila takym smiechom Ze
psi¢ek zacal Stekat.

Vosiel Bruno.

,,Coze je to?” opytal sa.

A diefa si nev§imlo, akym znepokojenym
pohl'adom pozrel na slazku. Ostatne vec ostala
nevysvetlena.

£

Druha polovica augusta bola daZdiva. Ale-
xandra sa tdlala po hiji. Z jej jedinych Siat a
roztrhanych topdnok boly uZ len trosky. A
ked' ju raz po obede nahly a hrozny lejak do-
natil vrétit sa behom domov, prekvapila otca.
Nemal Casu skryt flasu. Celkom sim v rohu
pri ohni pil rum alebo nejaky iny alkohol.
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A oproti jeho velkému, do poly plnému po-
haru, stil druhy pohar, prizdny.

.Som trochu chory . . .” vysvetloval nevol-
nym hlasom.

Sledoval dcérin pohfad a pokracoval:

/A tak mi Fernanda bola po toto. Ba aj pila
so mnou . . . Prive odisla.”

Mal ten vyraz, ktory dievéa poznalo a aZ
doteraz nerozumelo.

Zarazena, sotva mala Cas pomysliet si: ,, Ne-
zosalel, ale pil . . ." Svet avah vritil sa jej do
hlavy. , Vravi, Ze mu to Fernanda doniesla . . .
Teda ona chodi cez den k ndm? Co robi . . .?
Uci ho pit... To je to...! Tak sa poteSuje
v zarmutku . . . Och! Boze moj . . .! Teraz za-
¢inam chédpat smysel toho, o mi posledne po-
vedal také nepochopitelné, teraz som uhidla,
preco ktorysi veer nechcel aby som ho boz-
kala . . . Pachol alkoholom...! Preto je to...!
Preto jeto...!"

Zarazena, ako keby bola prisla na zlocin,
drkotala zubmi, pery mala bez farby. Zas
o krok, o hrozny krok d'alej ku skaze. Nevin-
na eSte nechape vsetko a predsa jej hnev na
Fernandu je taky dokonaly, Ze je hotova ju
zaskrtit, ked’ ju uvidi.

,,Otecko . . .1” ohradzuje sa s najprudsim o-
povrzenim.
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On sa usmeje. Je celkom opity alebo skor
nemal kedy — a to bude pravda — vyspat
sa z alkoholu.

Odvratila sa od neho, sadla si na kraj ko-
zuba. Z vlhkych Siat sa jej pred ohfiom za-
Calo parit. Psicek sa obtriasal nadSeny, Ze je
tu. Von pokracoval lejak, Cierny, rozsieval
noc.

Alexandra, ubijana Zivotom, s tvarou v dla-
niach, zamyslela sa. Nikdy sa necitila takou
malou. O koho opriet svoju detska slabost'?
Bolo by treba byt Zenou pred takou hrozou.
Ona, dieta, nemohla bojovat ani proti otcovi,
ani proti Fernande. Na chvilu jej priSlo na
um, Ze vSetko vyrozpriva pani Lebiglovej.
Potom mala Cosi, ako strach odhalit pred nie-
kym hanbu domu. Kedysi mala kamarata, Ka-
rola ... Nie. To si musi nechat pre seba, ako
vietko ostatné. ViZne a s nesmiernou trp-
kostou pochovala hroznu tajnost vo svojej
detskej dusi. A razom vnikol do nej pocit o-
havnej samoty, s takou strasnou silou, Ze jej
hlava klesla hiboko na prsia.

Lejak prestal. Ziarivé slnko zalalo sa hrat
s travnikomr, cez ktory tiekly potoky. Ale-
xandra vstala s rohu kozuba. Otec spal s hla-
vou vyvritenou na operadlo kresla. Potriasla
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si eSte vlhké Saty, celkom ticho zavolala na
psa a vysla.

Ked' presla cez ohrady, nevdhala dlho. Vel-
kymi, neuvedomenymi krokmi pustila sa k de-
dinskému cintorinu.

Mrtvi po svojom vstupe do nezndma stani
sa ako by svitcami, ku ktorym sa radi mod-
lime.

Ale Alexandra nezamys$lala shovérat sa
v mySlienkach s mftvou. Neodprosovala ju.
Sla len za pudom diefata, ktory je skoro taky
rozhodny ako pud zvierat. Prisla jej na um
myslienka ist' ta, to je vietko. A ona §la.

Od posledného razu — a bolo to jediny
raz, Co navstivila tento hrob — nesla cez de-
dinu. Nikdy ju tam nebolo vidno. Zvedavy
pohyb niektorych kmotier na prahoch Gcinko-
val na fiu zle. Jednako, nevriétila sa. Sla s ota-
mi upretymi na zem, bez klobtika, biedne oble-
Cend, medzi dvoma taZkymi a dlhymi, strapa-
tymi vrkoCmi.

Skupina kriklavych deti, ktoré sa hraly na
vyliatom potoku, zastavila ju na ohybe cesty.
Boli tam chlapci i dievcatd vetkych moZnych
velkosti. Celkom malé dievca s namahou drza-
lo v ndrudi akdsi opitku, ¢o mu nezabrénilo
hraf sa s ostatnymi. VSivavé a soplavé, bosé
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nohy v potoku, shrbené od bremena, neroz-
pacite sa priplietlo pod nohy malej Horpove;j.

T4 ju chcela pohybom odohnat.

Lala! Havko .. .!" vykrikol krdel.

Nastraseny Kiki sa talil k nohdm svojej ve-
liteTky.

,Vasa sestricka . . .” povedalo viivavé dec-
ko a podavalo jej balik.

,Ach!” vydychla Alexandra.

Bolo to celkom malé stvoreniatko, zakrate-
né v handrich, v agénii, so zavretymi oCami,
s hlavou rozoZratou vysypom. Hnusna ano-
mélia: sedemmesalné decko, také chudé, Ze
mu vrasky brazdily neforemni tvéricku tam,
kde obycCajne byvaji jamky.

Ostatné deti ju obstaly dookola.

,,Umrie,” pokojne povedalo najvicsie.

Jedna zo Ziacok vykrikla:

,,Neopatruja ju!”

Celkom malé decko ako by recitovalo neSi-
kovnym a jednotvarnym hlasom:

A preto, lebo za posledné dva mesiace ne-
zaplatili za plekanie.”

A $tvrté, plné lahostajnosti, doloZilo:

,,Pani Beliardova povedala, Ze je kaZzdému
na tarchu.”

Alexandra, zasiahnutd zdvihnutou vlnou
okrahlych hldv, so stiahnutym obocim, divala
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sa, ustaviCne sa divala na toho biedneho lud-
ského Cervika medzi dvoma detskymi rukami,
ktoré ho niesly. Ani jedna podrobnost jej ne-
unikla.

Ako dlho to potrvd? Blaznivé poskocenie
deti nalakalo Kikiho. Vrtkavé, ponahlaly sa
v zastupe k inému predmetu. Dievca, ktoré
drZzalo masgkaru, Slo za nimi, ako mohlo. Ale-
xandra videla, ako pritazkd hlava umieraji-
ceho dietata hadze sa ako hlava mrtvolky.

Ked ostala sama na ceste, hl'adela pred seba,
smerom na cintorin, potom napravo, potom
nalavo. A velkymi krokmi, rovno cez kaluZe,

z ktorych blato striekalo az na psa, vratila sa
zrazu do Vidlisk.
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XX.

Preco nevosla na cintorin, ked’ sa preto vy-
brala na cestu? Nevedela.

Nevedela, alebo skorej nehlbala aZ na dno.
Cit, ktory ju zaviedol domov? Zbytotné na-
vitivit mftvu po tom prizraku jej diefata,
opusteného ako zviera.

,,Ako zviera . ..”

Sadla si na svoje miesto v rohu pri kozube.
DiZd’ sa znova zrivo rozprsal. Zobudeny
Bruno fajtil a hrabal sa v ohni, vyhybajtic po-
hl'adu na dcéru.

Jedna hréza — otec korhel; druhd, Faho-
stajna, ale jednako hréza: dokondvajice dieta,
ktorym hadzu ako poldmanou bibkou; vSetky
ostatné tzkosti Zivota, aké to pasmo v jej mys-
lienkach! Nevedela, pri ktorom GZase sa za-
stavit.

Ale ustavicne, ako refrén, vracal sa obraz:
,, Opustené ako zviera...”

Zavrela oCi. Zasa videla ta biednu vecicky,
okritent handrami. Ako by sa cely svet bol
spojil zabif dieta.
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Ked bude celkom mitve, no dobre! A po-
tom?

Pred siedmimi mesiacmi by bola tito zpravu
prijala s divou radostou. Vtedy sa nazdala, Ze
sestricka jej bude staperkou.

Trpko sa podivala na otca. Ci neopustil aj
ju, celkom tak, ako ti druhi1? Obe sleény Hor-
pové boly opustené.

Striasla sa. , To je pravda, sestricka je tieZ
sleCna Horpova. Aké je to smiefne!”

Naraz zistila, Ze m6Ze mysliet na to pre-
kliate dieta a neblednat nenavistou. UzZ neslo
ani o peniaze, ktoré vyhadzuji z domacnosti
na zaplatenie dojky, lebo otec neplatil.

,,Jednako,” vravelo jej svedomie potutelne,
,.je to nie dobre.”

Celkom svieZi a biely obrazok: bielizei,
ktor@ mama s tolkou liskou Sila v kite pri
tomto istom kozube, koliska z vibového pra-
tia a muslienu, prichystana starostlivymi ruka-
mi, ktoré uz vopred liskaly a maznaly: bola
by celkom ruzova celkom okrdhla, celkom
Cistd v rukach matkinych ti mald maskara,
ktort teraz hiba zavSivavenych deti vla& po
potoku a ktora uz ledva dycha.

,,Opustené ako zviera . ..”

Myslienky sa tazko spojovaly v jej Strnast-
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rocnej hlave. ESte nenasla vec, ktora jej pri-
pomenul ten pohlad.

Pokrcila plecami, mylilo ju, ¢o sa jej rodilo
v podvedomi. Otec cvengol kutiCom. Neopo-
vazila sa nanho zdvihndt odi, ale mygSlienky
jej letely.

Odkedy sa daval zvadzat Fernandou, aby
pil ako korhel-sedliak? Hladala. Pocitala.
Prvé dni po matkinej smrti ho tieZ nasla v ate-
liéri. Ale bol tam sim a zamysleny nad kla-
virom. , Tak je to. Nemo6ze byt viac ako me-
siac, odkedy zacal...”

Padal mrk. Spiaci psicek vstal, menil po-
lohu. Tu sa jej bleskom objasnilo spojenie mys-
lienok: ,, Opustené ako zviera .. .2 Ano, ako
chudik Kiki, vtedy, ked som ho nasla v sne-
hu...”

,,Nespravila by si svetlo a veCeru...?” opy-
tal sa unaveny hlas Bruna Horpa.

Alexandra vstala bez odpovede. Pohyby
pri zapalovani lampy a priprave Zobrackeho
jedla jej ulah&ily. A micky si sadli za st6l, na
ktorom skoro nebolo stolného nicinia. Ako
dvaja cudzindi.

Ked si 'ahla do postele, ktora teraz nik ne-
popraval, pritisla k sebe psitka tuhsie ako oby-
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ajne. , Teplo ti je, moj Kiki...? Dobre ti
je...?2"

Naozaj, vari ho to dnes zachrdnila od smrti
v snehu?

Pokusila sa zaspat. Akési trapne vzruSenie ju
ustavitne prudko zobudzalo. Vtedy citila, Ze
ani jediny kusticek jej tela nebol spokojny.
Noc, ktora vZdy pritaZuje, ndtila ju zit zlym
zivotom. Bola nestastnym dievCatkom naozaj,
ale nie vzdy si to uvedomovala. Je to taZSie,
ako by sa myslelo, uvedomovat si, Ze sme vel-
mi nestastni, najma ked’ ide o dieta.

Zaspala aprimne, ked svitol den.

,,Co ma zobudilo? Tak dobre som spalal”

Pocavala. Niet zvuku v dome. Farba oblo-
ka vravi, Ze bude sedem hodin. Kiki sa vyta-
huje v posteli.

,Dobry den, Kiki...! Ach, dno! Viem,
viem, o ma zobudilo!”

Vsetky prizraky noci — a Zivota — hro-
madne sa predstavuji. Otec. .. Fernanda. ..
Alkohol . . . Sestricka ... Ach! Zivot, aka je
to slozitd mura!

Mechanicky si oblieka biedne kaZzdodenné
Saty. Obliect si tie isté zodraté latky, daf sa

cestou tych istych pochmirnych myslienok . . .
ddes, Kiki? Ideme po mlieko k ohrade!”
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Nizke a letiace nebo bezi nad stromami,
z ktorych kvapka. ESte jeden hnusny den sa
chysta. Alexandra bezi po mokrej trive a na-
fukuje si daZdivym povetrim pltca. BeZzat je
zabavné, i ked je clovek smutny. Ide tym sme-
rom ako oblaky, so zdvihnutou hlavou, s o-
tvorenymi Gstami.

Ohrada ju zastavi. Tu je mlieko. To je pre
fretku. Musi kfmit svoju fretku. Diefa a pes
mozu jest chlieb. Jedna §alka rino, jedna §il-
ka vecer, to je prave obsah plechovej kafivy na
mlieko, ktord €aka v trave, to je prave Zivnost
pre fretku.

Alexandra zodvihne karivu, potom ju trha-
no odloZi na miesto. Rozbehla sa znova. Ide
dalej. Tak chytro, tak chytro, kdeze tak
chytro .. .?

Beliardova, ktord divala defom polievku,
zodvihla havu a zadivila sa.

,Dobry den, pani. Idem si po sestricku.
Otec povedal takto: Teraz ju budeme vycho-
vavat doma. Za tie mesiace, o sme vidm dlZni,
vam zaplatime tento tyZden.”

,, To by som rada verila . . .!1” povedala iro-
nicky dojka.

Oprela si ruky o boky.

., Mna veru nebude tripit, Ze vim vraciam

213



decko, ktoré ma viac stilo, ako kfmit dospe-
l1ého, a ktoré opatrujem lepsie ako svoje vlast-
né.”

Mali Horpova stisla pery, aby ni¢ nepove-
dala. Bola zadychc¢ana od behu. Pre to a pre
iné priciny jej srdce vel'mi bilo.

,, Tak mi chytro dajte sestricku, nech ju za-
nesiem domov.”

,Ved ja by som ju bola zaniesla.”

,,Nie, nie. Dajte mi ju hned’, hned’!”

., 2da sa, Ze niet nazvy$ Casu?” vysmievala
sa Zena.

,Prave. Kde je2”

,Ale tu, v koliske, ako mozete vidiet'.”

,, 1o je koliska, ktord vim dali vo Vidlis-
kach?2”

/A Co by to bolo inSieho?2”

JKed je takd... Ale to je ni€... Och!
Spi?”

,Spi alebo nespi, to sa nikdy neda vediet'.
Chorlavé decko. Skoro nikdy neotvdra oci.
Och, €o starosti mi dalo . . .!”

,,Nedali by ste mi ju do rik .. .2 Ja to ne-
viem chytit.”

., 1akto, slecna . . . Och, nemusite sa jej bat'!
Ved vas neuhryzne toto zlé zvieratko.”

.,Ja sa nebojim, ale . . . Tak je to. DrZim ju.
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Ci ju netreba vacSmi zabalit, ked' idem s fiou
von?”

,PravdaZe nie. Ja ju vychovivam ako aj
moje. Vzdy, v zime & v lete, md holy za-
docek.”

,Dobre . . . Tak do videnia, pa ... Ach...!
Zabudla som. A bielizen? Maite ju?”

Ach ach, ach . .. Moja drahd sle¢na! Vid-
no, ze v tychto veciach nerozoznate a od b.
Myslite, Ze Saty novorodeniatka vydrzia cez
cely Zivot a Ze ich obliekaji diefatu, ¢o mu
minulo sedem mesiacov? Mam tri alebo Styri
plienky, ak ich chcete, a to je vSetko.”

Hfadajiac v skrini, nazlostend, urazeng,
mrmlala:

Ale toto! Mysleli ste si, Ze vam dam plny
kufor Zatstva? To je primnoho, ha! Ani nespo-
minam, ze mi tak beriete dieta, ako keby som
ho bola nakazila. Ale raz vam fosi poviem,
lebo ja veru nebudem cCakat tyzdne, kym si
pridem pytat, ¢o mi patri, a je to dost hanba
pre rodinu, Ze nechd nestastné, skaredé decko
u dojky a neplati.”

Cervena od zlosti, kone¢ne drzala niekolko
slozenych plienok. Alexandra ich neSikovne
polozila medzi svoju hrud’ a dieta, ktoré dr-
zala oboma rukami, svisle, naklanajic mu hor-
nd Ciastku tela.
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A zabudli ste tu flagku!”

Cely kidel' Beliardovskych deti sa dival, po-
Cival, okrem toho, ktoré sa usilovalo tahat
psika za chvost.

A uZ ju nebudem ja nosit . .." povedala
mald vSivacka.

To bolo jediné ,s Bohom” vychovavatel-
skej rodiny sletne Ermeline Horpovej, ktort
teraz velkymi krokmi odnaSala jej starSia
sestra na vel'ké zadivenie, eSte nemé, celej ro-
diny.

,,Co robim . . .2” vravelo si s GZasom diev-
Ca, ustavicne v behu.

Sestritka bola tazka, nepohodlne sa niesla,
spotilo ju a protivila sa jej. Ustavicne sa bala,
ze jej spadne.

,,Co povie otec? Co budem s tym robit do-
ma? Co sa stane...? Keby som ju zaniesla
nazad.. .2"

A pritom eSte vacSmi stisla svoj Zivy balik.
SloZené plienky sa jej kizaly, fladka sa jej kni-
sala v ruke. So spotenymi sluchami pokraco-
vala v ceste, psi¢ek skikal okolo nej.

Pri ohrade s neslychanou ndmahou zodvih-
la kanivu na mlieko. Toto doplnenie batoZiny
skoro pokazilo vSetko. Ked dosla k domu,
citila, Ze ma stfpnuté ruky a celé telo pola-
mané. SloZila kanvu s mlieckom a posledné
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nadsenie pomohlo jej vyjst po schodoch bez
porusenia vratkej rovnovihy. Ale ked vosla
do svojej izby, skor hodila ako polozila ne-
mluvna na postel. A vtedy sa kratkym smie-
chom oslobodila od Gnavy.

V jej myslienke bolo vietko: aj kus teplej
hasterivosti a jej vrodeny pud vzdorovat, od-
porovat, bojovat. Bola to jej pomsta otcovi.
Bolo tam vSetko. Bola tam aj hra. A v hilbo-
kych vrstvich jej dude, tam, kde vycitka hla-
som ledva rozoznateI'nym hovorila o spravod-
livosti a ndprave, bola eSte druhd vec, pekna
vec, td istd, pre ktort zachrinila psi¢ka, co hy-
nul v snehu.

Nechala bezvlidne decko na posteli a velmi
nahlivo siSla do kuchyne. Tam vzala prvi na-
dobu, ktora jej prisla do ruky. Prave tak ako
pre Kikiho, na troche dreva, zapéleného v ko-
zube, zohriala mlieko a potom ho naliala do
frasky.

Ked zasa vysla hore, nahla sa nad postel.

Och! O kofko l'ahsie je kimit dieta ako psa!
Chtivé, Sikovné, bezzubé tstka cucaly tak
z chuti. MoZno sestricka nebola ani chora.
Mozno umierala hladom a ni¢ inSieho.

Alexandra, ddvajic pozor na zarivé kime-
nie, sicasne nastavovala ucho, ¢ nepotuje ne-
jaky hrmot v dome. Lebo nevedela teraz uZ
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dobre, ¢i je na rebriku zla alebo dobra, a ne-
borki citila sa vinnou.

Srdce jej tlklo, ruky sa jej triasly. A na ble-
dom plitne tmavely sa jej dva dlhé vrkoce, ¢o
padaly napred a tahaly sa po posteli ako dva
¢ierne hady.

Pes sedel na zadku naprostred izby, dival
sa, bol znepokojeny a nechapal nic.
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XXI.

Ked' zacula dolu Fernandu, zachvitila ju
panika. MozZno, Ze dievéa uZ vedelo. Ak bol
Bruno Horp v kuchyni, vyrozpriva mu uda-
lost a on, cely zadychany od hnevu, pride
pytat vysvetlenie.

Po Stvrthodine, ked’ sa ni€ nestalo, prestala
zdrziavat dych. Diefatko spalo. Zrazu tro-
chu otvorilo ofi; boly velké, podlhovasté a
cierne. Pohlad tak prekvapil Alexandru, Ze
ostala celd zamyslend. V biednej a vysypom
pokrytej ratoliestke poznala svoju krv, svoju
podobu, svoju sestru.

Teraz, ked bola istd, Ze nik nepride hore,
zadivala sa na spanok tvaricky, zahrabanej
do vankdsa, ktord bola taka tbohd so svojimi
priehladnymi vieCkami a zvidnutymi starec-
kymi licami.

,,MozZno je mftva . .." myslela si. A chytro
sa podivala na dych, presved¢it sa, & je Zivot
v tomto sedemmesaCnom tele, zabalenom do
handair.

Teraz sa bolo treba rozhodndt. Nemohla
do nekonefna skryvat toto dieta vo svojej izbe
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ako nejaky ukradnuty predmet. Este bol cas
zaniest ho k dojke a vratit sa ku kaZdoden-
nému Zivotu.

,Takto moja fretka dnes rino nedostane
mlieka.”

Teraz prsalo, a na cely den. Videla sa v du-
chu, ako prechidza likami a dedinou so svo-
jim bremenom v lejaku. A sestricka tak dobre
spala! Vratit ju k jej macoche, to je to isté,
ako hodit ju do mora. Zlodin trval uZ dost
dlho — sedem mesiacov.

,Ano . .. Ale ¢o budem robit s tymto dro-
bizgom? Nebudem robit ni¢, o treba, a po-
tom..."

Zahnala tieto Gvahy. LepSie bolo ni¢ neve-
dief. Ostatne, otec rozhodne. Prebehla fiou
zbabeld nidej, Ze on vrati prekiZajiace plfu-
havstvo. , Urobila som, ¢o som mohla .. .!"
dokondila.

Drevaky odchadzajicej Fernandy buchaly
v zadhrade. ESte roztrasené ruky, rozbuchané
srdce. PriSla chvila povedat vietko.

UZ nebolo pocut dreviky. Fernanda bola
d'aleko. Alexandra velmi jemne vzala nemluv-
fa, aby ho nezobudila, a s balikom v néruci
udatne siSla dolu.

Pri kuchynskych dverich chvilku vihala.

., ESte je Cas . . . ESte je Cas .. .”
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Kopla do dveri a vosla. Nasla sa zodi-voci
s otcom, ktory sedel na obvyklom mieste. Di-
val sa na fu, a nevidel ju.

,Tu je, otecko. Doniesla som si sestricku.”

Nalakalo ju, ako ho trhlo.

,,Co je to? Co je to...? Zblaznila si sa?”

A tuho udrel piastou na operadlo kresla.

,,Odnesies mi to! Odnesies to hned’ ta, kde
si to vzala ...l Nechcem to mat tu. Povedal
som, Ze ho nechcem! Vraf ju dojke, hned’, po-
cujeS ma?”

Alexandru, bledd ako platno, zaplavila zra-
zu velkolepd odvaha. Diefa v jej rukach stalo
sa jej vydobytkom, koristou, a ona ho stiskala
tak tuho, Ze sa zobudilo, krialo.

Bruno Horp, tiez bledy ako dcéra, pohol
sa, ako keby chcel vstat. A tu ponad miavkanie
svojej sestry hlasila:

,NemoZem ju vritif dojke, lebo je nie za-
platené.”

Ako keby ho bola zasiahla bleskom. Sklonil
hlavu, sadol si. Ale chytro za€al tym istym
zlostnym hlasom:

,Hned' ti ddm peniaze. To len preto, lebo
som zabudol . . .”

Prerusila ho, smeld a v zdpale bitky, napra-
vajuc dieta, ktoré sa jej klzalo a trastic nim
IUrovo:
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,Veru si nezabudol! LenZze minas peniaze
na ini vec, viak . . .2 Na nepeknu vec, vies!”

Brunov vyraz bol temer dojemny. Nevedel
presne, z Coho ho obvinuje dcéra. Uhadla
vsetko, Ci nie?

Chvilku sa uprene na seba divali, bez slov.
Slaby krik dietata dvihal sa medzi nimi.

Strach, Ze pocuje toto dievca d'alej hovorit,
zadrZiaval v tichosti muZského, ktory lapal
dych. Bol uz len vinny a ako maly chlapec,
ktorého hresia a ktory zohyna plecia. Povedal
skoro celkom ticho:

,,Co povie Fernanda?”

Kazdy iny ako dieta bol by pochopil Gplné
priznanie, o bolo v tomto naivnom slove, bol
by pochopil vlidu prefikaného rySavého diev-
Cata nad zafalym zni¢enym vdovcom, nebez-
pecnd nadej, ktord, podporovand alkcholom,
malo, Ze sa jedného dna vydi a bude hrdo
panovat nad Vidliskami a pozemkami ¢o
k nim patria. Ale & v $trnéstich rokoch moZno
tusit, Ze duSa muzského najpravdivejsi, najne-
zhojitel'nejsi zairmutok méZze smierit' so slabo-
sfou samca, ktory zo vSetkych moZnych pricin
potrebuje Zenu?

Len niefo vySe sedem mesiacov, ako mama
umrela. Nevinnej Alexandre, i pred celkom
zjavnou vecou, nikdy ani len na um neprislo
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ani najmensie takéto podozrenie. Na to, aby
bola silnejSou, statilo jej vediet, Ze Fernanda
robi z jej otca opilca. Ostra a povysena ako
v ¢asoch, ked’ bojovala proti matke:

. Fernanda . . .2 Nech si vravi, ¢o chce . . .i"
odsekla opovrzlivo.

Sikmy, Gerny pohlad, plny strachu pred
hrozbou domacich sporov. Bruno Horp poci-
val chvilku vrieskaf decko, kym zamrmlal:

,,No, pekne je to s nami!”

Bitka bola vyhrata. Alexandra, ktora ostala
stat, napravila sestriCku a potom ju zacala ko-
lisat. Nevedela to, bola nahnevana a skér ju
len triasla. Naraz spozorovala tvar, akd ro-
bil jej psi¢ek. Zadiveny krikom dietata nakla-
fal hlavu tak smieSne, najprv napravo, potom
nalavo, Ze dievca sa muselo zdrZiavat, aby ne-
vybuchlo v smiech. Ale nebola re¢ o smiechu.
Polozenie bolo slavnostné.

,Ked si mi chcel dat peniaze pre dojku...”
zacala.

Nedokon¢ila. Matka Lebiglova zadychcana,
premoknutd od lejaka, zavierajic daZdnik,
vtrhla ako vichrica.

,,Co sa to dozvedam .. .!" kriCala. ,Viade
len samé namahanie dookola.”

Alexandra sa utiahla. Este jeden Gtok musi
prestdtf, eSte jedna nepriatelka. Skoro pustila
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diefa, ked ju bozkali na obe lica. Toto nahle
prijatie na milost ju najprv omamilo, ale hned
potom dojalo.

Vyborne, sletinka Alexandra! Dobre, Ze
ste to urobili! Decko hynulo u Beliardovej a
mne srdce pukalo, ked som to videla. Ale ne-
opovazila som sa o tom hovorit. Najprv, ak
to chcete vediet, muz tej Zenskej je hrozny
pluhdk. A ona... Ach, prekliata potvora!
Ani dva tyZdne by sa neboly minuly a mala
Ermelina by bola §la medzi hviezdy.”

Usmievala sa, nakloneni nad dietatom.

,,Moja mald chuderka . . .! Len pozrite, akd
je tibohd tito tvaricka! Hrdielko md celkom
Cierne. Treba ju umyt, preobliect . .. Co bu-
dete robit, sle¢inka Alexandra?”

Bruno vopchal hlavu do kozuba a obritil
sa chrbtom.

,,Chytro, sleCinka Alexandra. Teraz je pre
kaZdého Cas obedovat, je uZ tri Stvrte na dva-
nast. Dajte mi ho, toho malého JeZiska. Ja to
uz urobim. Mite ju do Coho precbliect?”

Trochu podriZdend Alexandra proti svojej
voli oddala dieta. Bolo jej. Jej zachrana taZko
dopustala spolupracovnikov. Ale pretoZe ne-
vedela ni¢, dobre bolo, ked’ sa nebadane naudi,
ako zachidzat s malym dietatom.

,,Mite tepli vodu? Mydio? Ja som nie tej
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micnky, Ze treba deti macat, ale zdd sa mi, Ze
ju treba okdpat.”

Najomnicka si sadla pred ohen, a nevsima-
juc si pana Horpa s odvritenou hlavou, zacala
rozkracat dieta.

Co sa mna tyka, potrebovala by som za
kotlik teplej vody . . . Och, pozrite, aké je chu-
dé! A zoZraté Cervenymi Skvrmami! Takto do-
riadit neboracika anjelika...! To je nesly-
chané! Dajte mi vSetko, ¢o budete moct . . .
Lebo pri vSetkej dcte vasa kuchyna je, aby
som tak povedala, ako stajfia. Celkom nebudem
moct pochvilif Fernandu, veru nie! To je
pravda, Ze chodi len na hodinu. Nechajme
vietko tak; nemoZe vietko robit a nik sa ne-
zaoberd vasim domom ... Ale 4no, 4no, moj
poklad. Je velmi dobre hybat jej noZickami
pred ohfiom . . . A psiCek sa tieZ do toho mie-
$a...! V kotle je iste a urCite voda. Dobre...!
To vedro tam zbavi... Kde ma saty? Lebo
hned’ po kapeli ju treba preobliect . . .”

,,Méam len plienky ... Idem pohl'adat. Dojka
si nechala vietko ostatné.”

,,Och, ta stard zlodejka! Nechala si aj ko-
lisku? Neboijte sa, ja vam to vSetko vratim.”

Alexandra, ked’ doniesla plienky, divala sa
¢im najvicSimi oCami. Bruno pomaly vstal. Bez
slova opustil kuchyfiu.
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,,Panovi sa to zda protivné,” poznamenala
najomnicka. g

Ale inej poznimky nedolozila.

Diefa vo vode skoro nekrialo. A ked mu
tielko namydlily a potom utrely:

,,Nemite ani pidru? Donesiem zajtra, ved
som mu krstnd mat.”

,Naozaj! To je pravda! Ona je krstni
mat . .." uvazovalo dievca.

Chytila sa prileZitosti.

A potom, pani Lebiglovd, ked je vaSim
krstnatom, darujete mu kazZdy den mlieko.”

Najomnicka neodpovedala. Tieto slovad ju
schladily.

,, Kolko riz cez den mu treba davat jest,
pani Lebiglova?”

,, Teraz ju netreba velmi nalievat, lebo uz
sedem mesiacov postila, ale potom ju treba
navyknaf a davat jej kazdé dve hodiny.”

Pokrcila plecami.

,Ale vy ju veru nemdzete vychovat!”

Alexandra sa zalervenala, urazena.

A preco?”

Nijomnicka sa obrdtila. Vyreény pohlad
prebehol kuchyfiou a potom sa sniesol na Ale-
xandru. V ostrom pohl'ade, ktory ju rozobe-
ral, videla kazdua dieru, kazda Skvrmu na $a-
tich, a strapaté vrkoce, a deravé pancuchy.

226



Ale teraz . . .! To by bolo, uloZit decko
zas do toho hmyzu, ked je olistené. Pro-
bujte najst nejaké svoje Saty, ¢o by sme mu
ich daly, kym tid Zenskd vriti detska bieli-
zen."

Alexandra bola $fastnia, Ze moze vyjst do
svojej izby. Néajomnickin pohlad kruto ju
sotil do hlbokej drdmy poniZenia. ,,Jednako,
preco ste obleCend ako handrarka . . .2"

Sisla dolu.

,Len toto som nasla...” povedala bojaz-
livo.

Bola to belasd vinend blaza, tak ako ju ma-
mina starostlivost nechala, celkom Cistd, hoci
uz bola niekol'korotna.

_Dnes to spravime aj s tym.”

A ked mala Ermelina bola zabalend do vel-
kych $iat svojej sestry, doloZila:

,,Pozrite. Vezmite ju, sleCinka Alexandra.
Teraz je veru lepsie vystrojend ako vy!”

Nad sestrickou sklonend Alexandra mohla
skryt vyraz tvére.

A teraz idem. Zajtra budete mat puador.
A Co sa tyka mlieka, uvidim, ¢i to budem
moct zariadif. Pri dnesnych cendch ... Ko-
necne! Ved mi je krsta ... Ale neslobodno
odo mna Ziadat iné veci, ani pocitat s tym,
ze Casto urobim to, o som urcbila teraz . ..
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Ostatne, opakujem vim, Ze vy ju nemoZete
vychovat.”

,, Teda,” povedala Alexandra chladno, , mu-
sim ju daf do sirotinca?”

Pani Lebiglovd pokyvala hlavou, vzala si
dazdnik. A ako kazdi Normandanka, ked
jej daji presna otizku, hovorila o inom.

,,Odtiahnite zaprivanie s ohifia. Obed bude
spaleny. Podme, do videnia, sleCinka Ale-
xandra!”

,,Do videnia, pani Lebiglova!”

A ked sa dvere zavrely, mald Horpova si
uvedomila, Ze sa nepod’akovala.

Dieta v jej nirudi zaspalo. Vedro vody,
mydlo, handry, plienka prispievaly svojim ne-
poriadkom k neporiadku tejto hanebnej ku-
chyne.

,Ako to urobim teraz s prikryvanim na
obed?”

Spozorovala to. Zachrafiované diefa zauj-
me viac miesta ako zachranovany pes.

So stiahnutym oboCim, trpkymi Gstami, ne-
obraznymi a pomalymi pohybmi prevratila
zapravané maiso s rajnice na misku, polozila
na stél dva pohdre, dva taniere, dva pribory.

,,Flasku kazdé dve hodiny ... To je ve-
selé! Nikdy ho nebudem moct vych...”
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Uvedomila si, Ze opakuje to, ¢o povedala
najomnicka. VzpruzZila sa, ako koho vyzyvaja
na suboj. Cely svet sa sprisahal proti nej.

,Uvidime . . .“ rozhodla sa.

Pri dverich na schodiste zavolala:

., Otecko . . .1 Je prikryté!”

Nebol hore. Sla ho hladat do ateliéru.
Nasla dvere zavreté na kl'dC. Neuhidla, Ze
pripad dovoli odteraz jej otcovi, aby sa sem
uchyloval so svojim tajnym Zivotom, ked ku-
chyfiu zabral sedemmesacny votrelec.

LAch ...! Obed je hotovy...?” povedal
mrzuto, vychidzajic. , Priv€as nie, naozaj.”
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XXIL

Jedla s vel'kou ndmahou, lebo jej nemluviia
prekdzalo. Za kaZdym hltom pozrela nan, do-
jata mitvolkou, leZiacou na jej kolenach. Dieta
umrie, o tom sa ani nedalo pochybovat.

Sle¢na Horpova bola skoro rozhoréend, Ze
teraz s cumlom, po kuapeli, drobna tvaricka
ostavala taka bledd medzi vlasmi, slepenymi
od mokroty, Ze malo také osineté viecka, Ze
tak kritko dychalo.

,,Daju ho do hrobu s mamou. Sa tam vari
Styri miesta.”

Svoju hrézu a odpor ukryvala, ako vedela
najlepSie. Robila pohyby nenuatené, ako keby
ju ni¢ neobtaZovalo. Bruno Horp upieral o¢i
do taniera a déval si dobry pozor, aby ich
nezdvihol. A ich mi¢anie bolo také isté ako
kazdy den.

Ked' sa najedli, diev€atu prislo na um, Ze
donesie svoju hlavnicu a uloZi na fu sestricku.
PoloZila ju na velky st6l v tizadi a na priehl-
biny uloZila zaspaviie dieta.

Aké vyslobodenie! Bruno sa obratil chrb-
tom, usalasil sa v kresle, napchaval si fajku.
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- - . —

Tu sa Alexandra podivala okolo seba. Dat
tito kuchynu do poriadku, to bola prica,
hodna dcty.

Pre¢o ju davat do poriadku?

Je mrzuté, ked sa vo vas rodia divné mys-
lienky. Alexandra citila ako maliar, ktory
ide retuSovat obraz uZz divno hotovy, Ze
vsetko treba znova premysliet pri tomto ne-
mluvnati, Gstrednej postave, ¢o kazi sdlad
celku.

Ukradomky, ako keby bola spachala nejaky
zly &in, zadala upratovat so stolika, ¢o oby-
Cajne robievala len veler, pri druhom jedle.
Upotrebeny riad dala na hibu do jedného
kuta, pozrela na vedro, plné mydlovej vody,
ktoré ostalo pred kozubom, a stile opatrne,
aby neupozornila na seba, prindtila sa vyliat
ho do slievata. Tazké a namahavé bolo ho
zodvihnuft. Ale spravila to, o aj celkom oCer-
venela. Potom napustila vody z kotlika do
vedra a namocila ta riad.

,JKym sa to bude macat, zametiem . . .

Vosla Fernanda.

,Stryna povedala, Ze Beliardka len vtedy
vrati kolisku a Saty, ked jej zaplatia za tie
dva mesiace.”

Videla, ¢o bolo na hlavnici, a pokracovala:

., Odniesli ste ho . . . Dobre ste urobili . . .“

i’
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Ale prisileny tGsmev jej protirecil. Strach,
aby sa strynd nedozvedela o jej poCinani vo
Vidliskach, natil ju k poze, ktora jej bola proti
mysli. VzruSenie, vzbudené pohrebom pani
Horpovej, divno uZ preslo. Osud malej Er-
meliny ju uZ nezaujimal.

,Pocul si, otecko?” ozvala sa Alexandra
neslychane prisna.

Sposob, akym Bruno dalej obracal chrbit,
¢im sa brinil pohl'adu na Fernandu, zasa raz
ukazoval jeho vinu.

Na dcérino vyzvanie zdvihol hlavu, hodni
obdivu. Ale jeho pohfad zanovito utekal pred
cervenovlasou slizkou, ktora, zvedava na od-
poved, merala ho pohl'adom.

,/Vsetko, Co mi ostiva z pomnika, pojde na
to, ak to bude pokraovaf...” mrmlal. 6 A
potom, ¢o budeme robit?”

Jednako vstal:

, Tak pod'te, Fernanda. Ddm vidm to tam
hore.”

Potreboval jej vec vysvetlit, moZno ju uspo-
kojit tym, Ze jej di penaZity dar. Presiel vo-
pred s odvratenou hlavou. Ona $la za nim.
Alexandra sa divala na nich, ako vychodia
dverami na schodiSte.

,,Jd pit,” pomyslela si s opovrZzenim. , Te-
raz moZem Cakaf na nich, kym sidu.”
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A naozaj, nesisli. Tu sletna Horpova po-
ponahlala sa zametat pohybmi bojovnika. Po-
tom mykla plecami a umyla riad. A to potrvalo
do tych cias, kym prebudivsie sa dieta neza-
Calo kricat, o iste znamenalo, Ze chce jest.

Ked sa konetne Bruno vritil, naSiel si dcé-
ru kondit chovanie malej Ermeliny.

,, Fernanda i§la zaniest peniaze na majer,”
oznamil. , Jej strynd hned vyplati dojku.”

Do jeho pomalého a neistého hlasu vritila
sa hudba a zdal sa ¢udne jasnym na Cloveka,
ktory prive pil.

Zasa si sadol.

, Otecko, ked' ti ostivaji peniaze z pomni-
ka, ako si pred chvil'ou povedal, budem potre-
bovat viac veci. NemdZem ti eSte povedat o,
ale urobim si soznam.”

,, Tak tento Zart bude dlho trvat...?” opy-
tal sa, neopovaziac sa stretnif ofami s Ale-
xandrou. ,,Azda len nechce§, aby som ti uve-
ril, Ze sa ty bude§ moct starat o dieta?”

Prvy raz pozrel na svoju druhd dcéru.

A o choré diefa, ako je toto. Treba ndjst’
druhd dojku.”

Opakoval slovo za slovom to, ¢o mu Fer-
nanda hore vitepila. Ani trochu netusil, Ze
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tym len posilfioval malt bojovnu polovnicku,
v duchu este vihav.

,,Aka hlapost!” vykrikla. ,,Po prvé, na okoli
nieto druhej dojky, a potom, bude takd hroz-
na, ako Beliardova. Nie! Nie! Ermelina je tu
a ostane tu.”

Prvy raz nazvala sestricku menom. Pocitila
pritom isté vnitorné vzrusenie.

Bruno zodvihol plecia.

Neprejde tyZden a sama budes o to pytat.
Mysli§, Ze to bude mozZné, tieto vedra, tieto
plienky, tieto .. ."

Poobzeral sa okolo seba. Zrazu zamikol.
Po veciach, o ktorych prave hovoril, nebolo
ani stopy.

Zatajeny vitazny usmev prebehol tvirou
dievcatka. A rozhovor prestal na tomto mieste.

Vosla do svojej izby. Diefa a pes driemali
vedla seba na posteli. So Somranim, dupka-
nim, nazlosteni na seba, Alexandra zacala
riadit' aj tato izbu. Jedna vec niesla so sebou
druhd. S metlou, handrami, ba i s mazlavym
mydlom, s tym vSetkym sa sozndmila. Divo
Suchala, utierala, umyvala. V skrini, kde bola
stard bielizert, nasla Cisté obliecky. |, Ked vse-
tko bude v poriadku, preobleCieme si postel.”

Nechala malu kricat, lebo nemohla robit
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vSetko naraz. Zobudeny Kiki zacal s tym, Ze
zasa kratil hlavu na vietky strany a skondil
celkom vzruSeny prudkym lizanim detskych
lic. A tentoraz sa Alexandra mohla do chuti
nasmiat, smiechom, ktory ul'ahdil jej zlej voli.

,Kiki, nevedela som, Ze si sa narodil za
pestanku.”

Ked po skoncenej prici pozrela do zrkadla,
videla, Ze ma vlasy zaprasené, ruky a tvér
cierne.

,BoZze moj...! Hla, o znamenad chciet’ viest
domacnost’!”

Zmitena uvaZovala.

Konecne:

,,Nie! Nepojdes dolu so mnou! Ostane§ tu
na posteli strazit diev€atko! Pocujes, ty chu-
maj!”

V kuchyni, kde sa vratila vziat' vedro a zo-
hriat vodu v kozube, otca uZ nenasla.

Ach! Ach! Je v ateliéri a ¢akd Fernandu!”

Diva radost robila jej pohyby eSte ZivSimi.
Ona im pekne zahrd, obidvom. ,,Zajtra,” vra-
vela si, ,skon¢im riadenie v kuchyni. Budem
umyvaf. Budem vSetko robit. Ja im ukdzem.
Uvidia, Ze si poradim celkom dobre ... Bu-
dem im prekaZat v piti. A pani Lebiglova uz
nebude méct povedat . . .”

Ked sa vratila hore s teplou vodou, so-
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bliekla sa, aby sa tieZ okdpala. Nemohla byt
§pinavsia ako jej sestricka.

Ale vo chvili, ked’ si znova obliekala handry-
bielizen, deravé Saty, roztrhané pancuchy, za-
chvatila ju zasa zronenost.

Prat si bielizen, opravif si Saty a vSetko to,
na o prisla, Ze treba este urobit, to bolo na-
ozaj primnoho. Ostatne, nevedela Sit.

,,Co len to! Oblediem si kdvové Saty. Zaijtra
popytam pani Lebiglovd, aby dala moje staré
bltizy zafarbit na &Gierno. Otec musi zaplatit.
Chytro ceruzku, papier! Zacnem si soznam.”

Docesala sa a zaplietla si vrkole. Iste do-
stane VSi.

,Aka hroza! Musim si zajtra smyt hlavu,
ako mi ju mama kedysi smyvalal”

Ked videla oblokom prichidzat chlapca
z majera, ktory prinasal kolisku, strmo mu §la
oproti a potom sisSla po schodoch. Nerozvaz-
na, zabudla na sestricku. V ndhlosti ju schy-
tila a drZiac ju pod pazuchou, sisla po scho-
doch tak chytro, ako len mohla; predbehol
ju Kiki, ktory sa eSte vacSmi pondhlal ako
ona, aby sa dozvedel novinky.

Zaniesli kolisku do jej izby. (Hlavnica dolu
mala byt miesto postielky.) V $pinavej, oCer-
netej koliske nasla, o ostivalo z detskej bie-
lizne, niekolko detskych kabéatikov, niekolko
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podbradnikov, dva péary papuciek, vinena ka-
banka, flanelové noéné kosielky, tri pary hac-
kovanych pancich, vietko dielo mamino.

Tieto obleky novorodeniatka mohly eSte
slazit, hoci boly trochu tesné. Takd zakrpa-
tena bola mald Ermelina!

Zaneprizdneni Alexandra usporiadala vse-
tko v jednej zdsuvke svojej skrine. Chcela
hned’ obliect sestricku, ale sti€asne sa obavala
tohto vykonu. Ak to ¢lovek nevie, eSte moze
aj zlomit ruku malému diefatu, ked’ mu chce
natiahnut rukidvy. Myslela, Ze bude lepSie,
ked’ preoblecie postel' do Cistého, to bude ko-
runa celého jej popoludnajsieho diela.

Mala Ermelina, leZiac na hromade rozha-
dzanych prikryvadiel zacala zasa kricat.

Juj! Ustavicne je hladna! Stastie, Ze mi
pani Lebiglové poslala aj mlieko!”

V kavovych Satich, ktoré jej boly kratke,
chodila sem a ta, nevrld, utripend, ale s ce-
lym zapalom dietata, ktoré sa hrd na dospe-
lych. Ked bola postel hotova a bielizen v kufre
na Spinava bielizen, nemohla sa ani zastavif
a potesit sa pohladom na svoju celkom &istd
izbitku. Malé kricalo vi&&mi. Bolo treba pri-
pravit flasku.

Pomyslela si, Ze vezme zo skrine Cistd o-
blietku na hlavnicu dolu. , Kto operie vetku
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bielizefi . . .2” Chytro napisat si na soznam:
pracka.

Sedela na kraji kozuba, napdjala hltava
okafiu. Zacinalo sa zmrakat. Otca eSte vzdy
nebolo. Kiki odisiel ofiuchivat zdhradné dvier-
ka. Nechapal, preco dnes nesli von.

Uz neprsalo. Bola znamenita hodina na po-
fovanie s fretkou alebo na kladenie 6k. Ale-
xandra hladela na psa. Presla fou strasni
tazba ist do hija. Ale po tolkych domécich
pracach jednako bola ustata!

,Sem, Kiki!” vykrikla v zlosti. ,Nemam
kedy!”

., Ked nova hra nebude zabavat, ked sa kaZ-
dy navykne na sestricku v dome (ak ndhodou
neumrie), ked’ uZ nebudem mat radost z boja,
¢o mi vrati slobodu, moju pekni slobodu ma-
l1ého pytliaka, moje drahé hodiny postriezky
a obavy v hdstinach, moje odchody pred svi-
tanim, moje navraty v noci, moje brodenie sa
blatom, behanie na slnku, moju opojnd a
smutnd samotu, moj neporiadok mravny a
neporiadok v dome, v tom zdivenom dome,
kde som bola ako zviera vo svojej diere? Toto
dieta v mojich rukdch ako mi bude obtazovat
zivot! Povedali mi, Ze je to moja sestricka.
Ci ju mam rada? Pokasam sa ju zachranit

238




pred smrfou, ako som kedysi zachrénila psic-
ka. Ale psicka som mala rada, jeho som sa
nebala. Nebol mi odporny. Nebolo ho treba
obliekat, ustavitne nosit, nebol taky nepo-
chopitel'ny a tragicky, ako tito I'udska vecic-
ka, ktora je tu na mojich kolendch, v tieni,
ktort uz nemo6zem odhodit a ktord uZ nikdy
nebudem méct odhodit. Och . . .! Co som to
urobila, BoZe mdj, o som to urobila . . .2”

Bruno Horp sa pomalym krokom vratil
sadnut si do kresla. Jeho tGZobné Cierne odi
topily sa vo vlne opilstva. Dcéra videla jeho
usmev, zboku osvetleny ohnom.

,Tak povedz, Alexandra,” spytoval sa
melodickym hlasom, , mysli§ ty na to, Ze o tri
dni je otvorenie pofovacky? Co urobi§ so svo-
jou gufou?”

Opakoval to niekolko riz so zatatosfou,
charakteristickou pre jeho stav.

,, T'voja gul'a? Co urobis so svojou gul'ou na
otvoreni?”

Vstavajiuc zapalit lampu, diev€a odpove-
dalo sucho a pevne:

,,Otvorenie . . .2 To mi je jedno. Ty ta po-
jdes? Nie, vS§ak? No teda, a ja eSte menej.”

A v noci dieta bolo v koliske vedl'a celkom
Cistej postielky.
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Alexandra nevedela, Ze je vel'ké $tastie spat
pokojne aZ do rina. Ked' vysla zo svojej nir-
vany a pochopila, Ze musi ddvat flasku, ked
musela dolu zohriat mlieko, na GZas psa,
ktory ako ona bol vytrhnuty z teplej postele,
povedala si zafald, Ze od zajtra zatne hladaft
nova dojku, ktord ju oslobodi od mury na-
ozaj neznesitel'nej.

A ked pri vychode zornitky vstala, jedinou
vecou, ktord urobila — je pravda, Ze zlostne
— bolo, Ze na listinu, ¢o mala nesk6r odo-
vzdat ndjomnicke, napisala slova, ktoré struc-
ne vyjadrovaly jej noc: lichovy vari€ a raj-
nicku.

Ale ked’ musela, tak ako vcera videla u na-
jomnicky, kapat dieta a obliect ho pred oh-
nom, neobislo sa to bez kritkych vykrikov a
nalakanych pohybov, aké mavaja ludia, Co
sa Stitia Ziab, pavikov a vSetkych ostatnych
hybajtcich sa zvierat, ktoré ako by maly pri-
mnoho 14b.
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XXIII.

September so sozatou trodou, s pozlate-
nou zelenou, s ruZami, ¢o kvitnd druhy raz,
s kratiacimi sa diiami, s mrazivymi ranami a
veCerami, s popoludniami teplého slnka, sep-
tember, ktory je uZ nie letom a eSte nie jese-
nou, zmocnil sa prirody, ustatej od kvitnutia
a plodenia, spievania, hrmenia, jasania sa.

Po velkych zichvatoch dazda, v ktorych
sa utopily posledné augustové dni, krasny cas,
svieZi a staly, rozprestrel Siroké belasé nebesa
nad polia a ltky, len ¢o sa rozptylily ranné
hmly.

Alexandra sa konecne dostala k lesom. Vy-
§la o pol Stvrtej do svetla podveCera. Polo-
vanie bolo uZ vySe tyzdna otvorené, ale pre
fiu sa len zacinala opojna sezona, lebo aZ do-
teraz ostala v dome.

Na slnku rara jej pusky hidzala blesky.
Niesla ju na pleci, ako len najlepsie mohla,
s druhej strany na ruke sestricku a na chrbte
kapsu.

V kapse plna flaska mlicka a lichovy vari¢
pri kaZdom kroku butchaly o nddobku a tento
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rozCul'ujici zvuk vynucoval Alexandre vzdy-
chy.

Zastala, napravila si diefa, napravila si
pusku, napravila si kapsu, a so vSetkymi ty-
mito bremenami $la d'alej.

., Toto bude naozaj krisna polovacka . ..!"
zaSomrala si.

A to, Ze nemoZe zrychlit krok ako oby-
Cajne, mrzelo ju vicSmi ako vSetko ostatné.
Psicek bezal vopred a ako keby sa jej posmie-
val.

Uz asi dva tyzdne Zila v Gsili, tiesni a taz-
kostiach. Neprivykla, naopak. Aby vydr-
zala, musela vidiet coraz menej skryvand
zlost Fernandinu, ktorej pliny sa zmarily,
trpny alebo zjavny odpor Bruna, vyruseného
v jeho novom Zivote. Ale ked’ prestala bojovat
proti nim, s GZasom prisla na to, Ze jej pre-
kiZa toto malé diefa, tento zly sen, tato pija-
vica, ktorG bolo treba vo dne v noci kfmit,
tento balik, ktory bolo treba ustavicne nosit,
ustavitne nosit, pricom bola ako skalicend
s plecom bol'avym a rukou nehybnou; toto Spi-
navé zvieratko, ktoré s odporom musela pre-
obliekat, s grimasami kipat, ktorému mastila
vysyp, prala plienky a kabatiky: toto I'udské
maca, ktoré bez pri¢iny miavkalo, rusilo spa-
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nok, ohluSovalo vo dne, tito nizka, dobyvac-
na, halucinujica, hrozna pritomnost’!

Stracala s dohl'adu pociatoénia $Fachetnost,
ktord ju viedla. Teraz ju vliekol boj s otcom
a so sliZkou, na ktory sa podobrala. Nesmeli
ju pristihnat pri chybe. Chytend vo vlastnej
pasci, okrem vsetkych tychto starosti musela
predpoludnim riadif a varif a veCer sa poku-
Sala git.

VyhriZkami otcovi, ndraZkami na jeho
opilstvo dosiahla, Ze jej dal peniaze na roz-
li¢né novoty. Zaplatil farbiarni za zafarbenie
jej bliz a zamatovych $atocCiek na Cierno, za-
platil krajCirke za ich nadsitie a za ponaprava-
nie pancach, zaplatil obuvnikovi za opravu
topanok. Ba sthlasil i s kiipenim Satodiek, to-
panociek a panfich pre mald Ermelinu. Ale
razom sa vzoprel, ked’ Alexandra pytala o tro-
chu muslienu na opravu kolisky.

Ty ...1 Opravit kolisku! Zartujes! Uz
nemam skoro ni€ penazi z pomnika, s ktorymi
som tak starostlivo gazdoval. Nebudem robit
zbytotné vydavky!”

Na druhy dem sa Fernanda bezocivo smiala.
Z toho posly pokusy malej Horpovej o Sitie.

Ja jej zapchdm dGsta!”

Vypita jedna proti druhej, slizka a dievéa
zlostne bojovaly. Hlavnou zbrafiou Alexan-
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drinou bola jej sestritka. Hlavnou zbranou
slazky bola umyselnd nedbanlivost, presiba-
nost, s akou niCila celé dielo malej gazdine;,
schvilne $pinila kuchyfiu a tlkla riad.
Alexandra nevedomky opakovala slova, - ¢o
omalavala jej matka, pre ktoré tolko raz
krcila plecami. Tak ako jej matka, hresila teraz
dieva, prezerala za nim skrine, bdela nad
riadom a tak d'alej. A prave tak, ako jej matka,
len ¢o prifla noc, prisne sa zabrala do Sitia,
koliSuc nohou kolisku, ktord teraz vo dne
sniesla dolu, aby mohlo byt dieta pri ohni.
Nasla maminu Skatulu na ru¢né prace. Se-
dela na tom istom mieste, kde pracovala mama
Germaine, a nutila sa s uprenymi oami, s ja-
zykom vzruSene vtisnutym do katika otvore-
nych Gst, rozpomenit sa na hodiny $itia, kto-
ré kedysi pocavala tak zle.
., PozrimeZe . ..! Takto sa obrubuje . . . Tak-
to sa zaSiva ... Ale strihat! Ako sa striha...2"
Zo svojej starej belasej bliizy cheela urobif
druhé Saty pre nemluviia. Pokdsila sa napodob-
nit kipend vinend blizu. Robila vel'ké stehy,
mala dopichané prsty, bola neSikovnd ako
chlapec, stratend v problémoch, hl'adala v pa-
miti. A s gazdovanim, s bdenim nad sldZkou,
so $itim bolo tak, ako keby zrno, zasiate ke-
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dysi matkou, zadinalo kli¢if v mudenom
mozgu.

Dieta kricalo. NastraSena tymto vyruSenim
kolisala ho va&§mi. Chorfava Ermelina nevra-
cala sa chytro z krajov smrti, kde ju nasla jej
neneznd ochrankyna. Ustavicne mala horicky,
davila a vSetko ostatné. A mala Horpova sa
aj pre to na nu hnevala, lebo ranilo jej samo-
lasku, ked ironickd a vifazni Fernanda po-
znamenala: , Vasa sestricka sa nepopriva.
Uvidite, Ze sa nedoZije ani roka!”

Ked bol ¢as obeda, Bruno sa vracal z ate-
liéru. Obycajne to, ako vstupoval do osvetle-
nej kuchyne, priZmurujic odi, ukazovalo, Ze
vychidza z temnoty.

~ Ale ked v nedelu Alexandra s dietatom
prisla na majer, pani Lebiglova sa spytovala:

JFernanda chodi kazdé rano k vam, nie?
UZ sa opytujem samej seba, &i sa z nej nestala
frajerkarka, lebo nedajboze ju udrzat na ma-
jeri, a ak to takto pojde dalej, som rozhod-
nutd poslat ju domov.”

Malid Horpovd z tGcty oproti otcovej cti
odpovedala vyhybavo. Ale doma, ked bolo
dievéa pribezoCivé, staCila na umlCanie vy-
hrazka: ,Dobre! P6jdem Zalovat vaSej stry-
nej...!"

S inej strany zasa videla pani Lebiglovi,
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ako sa dievfa opiat pekne sati. ,, Vy ste ako
znovuzrodend, sleinka!” vravievala, neSiriac
sa o tom. Aj mlady Karol sa zavSe radil
usmiaf. , Ach, ach...!” myslela si trpko Ale-
xandra, ,zas sa stivam dobrou partiou pre
neskorSie Casy?” Ale pred slabuc¢kym stvo-
renim, <toré zniCene leZalo na jej stfpnutej

ruke, cely majer — beda! — opakoval zi-
falé slova:
,INepopriva sa...! Pozrite, ako hynie.

Bude div, ak ju vychovate!”

Alexandra si poriadne zasliZila polovacky,
ktorG si konetne dovolila.

Udrziavat dom, privedeny celkom do po-
riadku, dalo jej teraz menej starosti. Ba ¢o
viac, po mnohych mrzutostiach dosla aZ ta,
ze uSila belasé Satotky, ktoré prive v toto
réano s radostou obliekla sestre.

Bolo to osi smieSneho, Cosi skoro ako oblek
pre opicku, ale jednako boly na tom rukévy
a diefatu v tom bolo teplo. Saty, kiipené v mes-
te, mu budd na nedelu.

Teraz slecna Horpova usalaSila malé pod
strom, ako najlepSie mohla, a s puskou v ruke
poctavala, ako psi¢ek plasi.

Diva radost rozsirovala jej srdce, tak dlho
drZané na uzde. Zdalo sa jej, Ze hory okolo
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nej skvele vonaji, &oho si dosial nevSimla.
Utéborena na zakrute Cistinky, vystretd v jed-
nej zo svojich nadSitych a zafarbenych bldz,
s dvoma dlhymi, napred hodenymi vrkocmi,
ktoré jej siahaly aZ po kolend, s profilom me-
daily, s dlhymi mihalnicami, rovnym nosom,
nachovymi perami a teplou bledostou bola
takmer ako nadprirodzeny zjav, ako duch
hory, potomok Diany, ani by sa ¢lovek nebol
zadivil, keby za bieleho dnia videl Crtat sa jej
na Cele priezraény mesiacik.

Psi hlas sa bliZil. Priloziac pusku k plecu,
statné dievCatko zdrziavalo dych. Zviera o
chvifu vybehne, moZno to bude zajac alebo
azda kralik.

Diefa pod stromom zafalo kricat. Alexan-
dra sa obrétila, aZ pomitena od hnevu.

,Bude§ Cusat’ . ..!" zakritala celkom ticho,
aby ju sedem a polmesacné diefa mohlo po-
chopit. Ale krik preto neprestal.

Alexandra sa nervézne pondhfala. Pusku
odloZila na zem, schytila flatku, poStuchala
decko, aby mu nasla rovnovihu, stréila ffasku
medzi dva kamene, vloZila kau¢uk do sajacich
ust. Mlieko bolo studené. Ale nesmela tratit
ani chvilky. Slo o to, aby bolo ticho.

Hodila sa na pusku a zaujala zasa polov-
nicku polohu. Dieta uZ nekricalo.
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Zrazu zaprastalo v listi. Namierila. Zdvi-
hol sa detsky krik. Uz & bol krilik alebo
zajac, zviera uslo.

Alexandra dupkala nohami, stiskala piste,
myslela, Ze bude plakat od zlosti. Zasa polo-
zila pusku na zem.

,Budes ticho, ty Spinavy darebik...2?"

Ffaska nepadla, ale diefa, neprijemne do-
tknuté neobyajnou chladnostou mlieka, od-
tiahlo sa od neho. Nastalo velké zatalstvo,
krik z celej sily, bezhlavé pohyby a velké biele
davenie, ktoré preticklo cez podbradnik a
rozlialo sa po belasych Satich, zhotovenych
s tol'kou namahou.

,Jo je primnoho. . .!

Prchkia Alexandra vyskocila. Zatriasla ses-
trickou tak surovo, Ze Gbohda larvicka naraz
cosi pochopila, dala sa do ozajstného placu a
velké slzy galaly sa jej po tvari.

Dievca, dojaté pohfadom na to, Putovalo
hned’ svoj pohyb. Ale sestritka sa nemohla
uspokojit.

,No tak! Cu$. Dam ti naozajstny cumef . . .
Kde je servitka? Tu. .. UZ je dobre . .. Ne-
bude§ maf zamazané Saty... Naozaj...
Sadnem si a budem ta trochu kolisaf . . . Ach!
Hop!”“

Dieta, odhodené nabok, valalo sa po zemi

&
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aj s flaskou. Alexandra mala prave ¢as zodvih-
naf pusku. Zaznel vystrel. Urobila tri velké
kroky. Bol tam zastreleny zajac, ktorého uz
hryzol vesely Kiki.

,,Nechas ho, Kiki!”

Vritila sa vitazne, drZiac ho za usi. Ale na
zemi sa kiCovite hidzala mali Ermelina, po-
desend vystrelom. Alexandra pobehla. Mala
zakrvavené ruky. Utrela si ich chytro servit-
kou, zaliatou mliekom, ktord sa zafarbila na
cerveno. Teraz vedela, ¢o znamenaji Skvrny,
roztrhnutie, vSetko to, o €o sa kedysi tak malo
starala.

,Alel Ale . . .1 Zlakla si sa . ..? Musi§ pri-
vyknut. Co len to!”

Radost, Ze jednako zastrelila zajaca, vratila
jej dobra volu. DrZiac v lone dieta, ktoré sa
neuspokojovalo, dlho trpezlivo pripravovala
vari€, zapalila ho, zohriala mlieko, naliala ho
do flasky a jej obratné pohyby svedtily, Ze
uz ma skasenost ako opravdivd pestinka.

Teraz oprela dieta o kapsu, napchat( za-
jacom. Teplé mlieko malo uginok. Nebolo
kriku, len rozko$ sajacich malych, ktord im
zmeni o€i a napokon ich uspi.

,,Vlastne teraz ju mo6Zem nechat na chvil-

ku...! Pod, Kiki!”
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Pri modiari zastrelila peknt kuroptvu. Aka
skoda, Ze nemoze pokracovat v polovacke tak
pekne zacatej! Behom sa vritila na Cistinku.
Malej Ermeline, ¢o sa hniezdila na kapse, vy-
padol cumlik z dst. Alexandra, podriZdeni,
dala jej ho zas. Potom, ked’ prezerala kurop-
tvu, zistila, Ze este dycha. Ml¢ky ju dorazila.
Zatym odisla  ale teraz nie daleko.

Ak strelim  nafakim ju a vsetko sa zacne
znova. Ak zijdem pridaleko, vypadne jej cu-
mel. Nie, ved’ napokon je to prihlape!”

Jednako strelila a netrafila druhého zajaca.
Potom, hoci sa diefa pod stromom ohlasalo,
zatvrdila sa: , Ked bude toho maf dost, za-
tichne!”

Defi sa uz sklanal ked sa vritila domov.
Nivrat eSte sloZitej§i ako odchod. Nezastre-
lila uZ ni€. Zajac a kuroptva na prvy den, to
bolo pekné otvorenie.

Ked vlozila sestru do kolisky, nahnevana
hodila divinu na kuchynsky stol. Bruna tam
nebolo. Ked' zapdlila lampu, spozorovala, Ze
Kiki, ktory sa zablatil v mociari, nechaval
vsade laby.

A tento mi Spini dlaZku! To je odporné!
To je odporné!”

Zamikla, hlboko dojat4. Teraz vari po prvy
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raz si uvedomila vSetko, ¢im trdpievala matku
v ¢asoch, ked’ eSte nepoznala Zivot. Teraz po-
znala Zivot . . .

Sadla si vedla tichej kolisky a dala sa do
Sitia. O chvilku zas bude treba hriat mlieko,
obnovit nechutnd pricu, ¢o sa opakuje kazdé
dve hodiny.

Z celej duSe T'utovala teraz Casy, ked' ne-
poznala Zivot. Vina vzbury hucala v nej. Dé-
mon pofovacky znova sa jej zmocnil. Nemohla
dalej ist tak, ako Zije uZ aspon od troch tyz-
dnov. Boj, do ktorého sa dala, bol smiesny.
Zamyslala napokon sloZif zbran a vritif sa
¢im skor do slobody, do svojej drahej slobody,
do anarchie opusteného diefata.
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XXIV.

Bol to slaby a neprestajny nérek, ani trosku
sa nepodobal obycajnym krikom.

Alexandra, ked sa konefne zobudila, bola
by hned zaspala znova. Ale ked si pretrela
odi, sadla si na koniec postele s istym zadive-
nim, ktoré vravelo najprv: ,,Co je to?”

Zvyknuti uz na prebudenie prostred noci,
skokom bola na nohich. Zapilila sviecku a
pozrela do kolisky. A ked jej ofi, oslepené
svetlom, zas videly:

,,Och, BoZze moj!”

Teraz to bolo isté. Mald Ermelina umie-
rala.

Drobna, bledd vecicka, samy vysyp, bez
vlidy leZala vo vydivenom. Na zacinajtcej
sa tvari bola zretelnd peCat’ agonie.

Alexandre najprv priSlo na um, Ze sa roz-
behne zavolat niekoho. Ale nebolo nikoho,
kto by jej mohol prist na pomoc, ak len nie
otec. Nijakej Zeny nebolo v dome.

Zobudit otca bolo celkom zbytotné. Ten
nerozhodny duch ju nemohol nijako posilnit,
ani jej pomoct, naopak.
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Neopovazila sa dotknut dietata zo stra-
chu, aby jej naraz neumrelo v rukich, len ho
pozorovala zhrozena.

V belosti kolisky, ako-tak obnovenej sta-
rymi kusmi plitna, umieralo teraz krehké
stvorenie, ktoré donieslo smrt svojim naro-
denim.

Nestastie, ktoré od zaciatku do konca viiddlo
nad osudom tohto pomijajiiceho Zivota, nikdy
sa nezdalo tragickejsim biednemu bezmocné-
mu dievcatu, ako v tejto chvili hrozy.

Premrznuta, pondhlala sa obliect a potom
sedela na posteli a d’alej sa divala do kolisky.

Boly tri hodiny rdno. Zdalo sa jej, Ze by
mala nieCo urobif, napriklad beZat na majer
po pani Lebiglovii. Citila sa primalou, aby
sama prezivala no¢nt dramu. Keby dieta odra-
zu prestalo zit, Co potom robit? Ako stravit
ostatok noci s mftvolkou? Na cely Zivot bude
jej starSia sestra obvinend z nedbanlivosti a
bude ako by spoluvinnickou zlo¢inu.

Zodpovednost, ktord na seba vzala tak
Iahko, prineskoro zjavila sa jej v celom svo-
jom Sialenstve. Slabila si eSte raz a neodvola-
tefne, Ze ak sa stane zdzrak a diefa neumrie
o chvitku, Ze ho hned sveri inym rukam.
Ach, aka farcha by sa jej potom odvalila s prs!
Ale miesto aby sa roz&ulovala stranymi ve-
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cami, usilovala sa rozhodndt. ,Nech, idem
zobudit otca! Nech on ide na majer!”

Mala Ermelina sa pohla. Alexandra, v kto-
rej nebolo kvapky krvi, vstala, naklonila sa
nad fiu s roz§irenymi ofami. , Uz je to tul
UZ je to tu!” Cheela ujst, aby nevidela, ale
zostala pribitd na mieste.

Nové davenie vylialo sa zo strhanej tvaricky.
A nespraviac jediného pohybu, aby ju utrela,
pomyslela si: , To je iste od chladného mlieka,
ktoré pila, kym som polovala. Ja som ju za-
bila.”

Ale stenanie prestalo. Dieta sa uZ nehybalo.
Dlho Alexandra stila ako skamenend a po-
zorovala ho. Potom konecne zbadala tichucky
zvuk dychania. Mald Ermelina neumrela.
Spala.

Mintty sa vliekly v tiSine. S €asu na Cas
narek sa obnovoval, potom prestal. Sviecka
prskala, ako keby bola zapileni vopred na
bdenie pri mftvom. V dome pukalo, ozyvaly
sa zahadné zvuky. Von sa nepohlo nic.

Aka dlha je noc, ktort travime v Gzkostiach,
ked je Clovek sim, hrozne sim so spiacim
vesmirom!

Ostry pohfad Alexandrin sledoval kaZzdé
krcovité Sklbnutie hrdielka, na ktorom pulz
bil veI'mi tuho. Dojemné miesto, kde sa Zivot
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pohybuje podla netinavného rytmu tajomné-
ho kovaca-srdca. Hodiny ostala visiet nad
tymito rychlymi ddermi, trntic hrozou, Ze ich
uvidi stricat sa a potom sa zastavit.

Pri prvom znaku svitania, drkotajic zub-
, zakratila sa do $ilu. Majer sa zobudzal.
Pri zvuku dveri vyskodil psicek z postele.
On spal celt noc, ten Stastny tvor!

mi

,,Moja chudera malick4! Ale nesmiete sa tak
trapif! Zapriahnem a hned’ o siedmej p6jdem
po doktora. Jesto jeden celkom mlady, len &o
sa osadil, a poznd nové sposoby. UZ ste ho
ddvno mali zavolat. Va§a malitkd ma Tahky
zivot od tych Cias, ako ju opatrujete, a to ju
zabija. Najprv vdm toto poviem. Vy jej chcete
dat dolu temenice. UZ som vam hovorila o
tom, Ze ich musite nechat na hlave. To je
zdravie deti, veru. Sa aj taki, ktori vravia, Ze
je dobre nevyberaf im v§i. A ja tomu verim!
A potom, ak by anjelifek mal zahynut, vy bu-
dete tomu na priine? Beliardku obZalujt prvi.
No tak! Chytro sa vratte ku koliske. Decku
ni¢ nedavajte, nedotykaijte sa ho. Doktor pride
a povie vam, o treba robit.”

Pani Lebiglovd jej pobozkala zafald tvar
a dievCa sa vritilo so srdcom posilnenym.
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Konecne lekir zodvihol hlavu. Bol to cel-
kom mlady clovek s dlhymi Eervenymi fazmi.
Sedliaci, ktori sa blazneli za nim, vraveli:
Neoblieka sa ako doktor, ale vie nové spo-
soby.”

Pred velkym kuchynskym oblokom, este so
sobletenym dietatom na kolenich, povedal
svoju mienku.

Mald Horpova sa triasla, ked’ sa jej tak dlho
vypytoval. Skoro zdbavni zvedavost zracila
sa v sposobe, akym daval otizky. UZ v meste
bol pocul hovorit o Vidliskich, o tom, Co sa
tam stalo, a o tom, o sa tam dialo teraz.
Nikdy sa neobratil na Lebiglovii, ktora stala
vedla Alexandry: ale shoviral sa s nou ako
s dospelou a vnimajic zvlastnost situacie, sa-
asne pozoroval okolie, ktoré ho obklopovalo,
a prezeral si aj diev€a v kratkych Satich a
s dlhymi vrko&mi, ktoré mu odpovedalo zaja-
kavo ako Ziacka na lavici obZalovanych.

,Tak je to,” povedal. , To diefa mnoho
trpelo, ale chce Zif. Sle€na, vasa sestricka ma
telesnt ststavu na obdiv. Dokazom je, Ze odo-
lala tam, kde by druh uZ davno bola umrela.
Ba €o viac, tisna sa jej zabky ... Vy ju opa-
trujete vel'mi dobre. Vidim, Ze je v dobrych,
zdravych a Cistych pomeroch. Ale pravda je,
Ze ju opatrujete pridobre. Davate jej Cisté
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mlieko, ¢o nemdZe zniest, Treba ho rozriedit
vodou, alebo skor. . . napiSem vam recept. Po-
kasim sa zamenif mlieko riedkou kaSickou
z osobitnej macky. NapiSem vam to. Nateraz,
aspon dnes, nedavajte jej nic. Drzte ju pri ohni,
hodne v teple, v pripade potreby dajte jej o-
hrieva¢ na brusko a vobec ju nenoste na pove-
trie. Tej noci jej date ohrievaé do kolisky.
Kedy-tedy lyzicku cukrovej vody. To je vSe-
tko. Dafam, Ze dosiahneme . . . Ale uz bol ¢as
zakroCif. Tak .. .! Sadnite si na moje miesto
a oblecte ju. Pani Lebiglovd mi da nieo, &im
by som mohol pisat.”

Usmial sa, ked si Alexandra pri sadani hi-
boko vzdychla.

,,Ulah¢ilo sa ndm trochu...” povedal.

Sadol si ku stoliku a dal sa do pisania. Ale-
xandra sa potajomky s obavou divala na pani
Lebiglovi. Teraz bolo treba platif. Nemala
ani haliera. Hore Bruno Horp edte spal ani
nevedel o celej veci.

Matka Lebiglova sa nahla k uchu dievcatka.

,Netrdpte sa. Ja zaplatim. Viete dobre, Ze
si to vZdy mo6Zem stiahnut z ndjomného. Tak
aj za lieky, ktoré donesiem zajtra...”

A mlady lekir, ked o chvilu sadal do svoj-
ho malého auta, nezabudol pozrief eSte po-
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sledny raz na dom, ktorého pribeh mu poroz-
pravali.

,,ESte den bez polovacky ...!" vravela si
Alexandra, ked bola zas sama so sestrickou
na kolenich.

Ale nemala kedy sa nudit. Okrem toho jej
lekirove slovd dodaly tolko dolezitosti, ze
pre detska pychu nedbala na ostatné. Pokdsala
sa vypocitat sumu, ktori bude stat tato na-
vsteva, a cenu liekov.

,Bude to vSetkého Sestdesiat frankov. Co
povie otecko?”

Ustarostena uvaZovala:

Ak sa otecko hneva ... Ak povie, Ze to
zavinila moja hlavatost ... Ak bude lekar
eSte potrebny . .."

Napokon jej prislo na um: ,,Mohla by som
predat fretku.” A to ju velmi prekvapilo.
Bola teda schopna predstavit si taka vec pre
zachranu sestricky!

. Predat fretku? Nikdy v Zivote . . . Celkom
som sa zblaznila.”

Ked” Bruno sisiel, rozpovedala mu vsetko.

,, 1o je smieSne . . .1" vykrikol. ,,Vravim ti,
ze nemozeS vychovivat decko! To musi pre-
stat! Treba ho daf k dojke . . . Mdm uZ toho
dost'1”
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Ked prisla Fernanda, hovoril eSte hlasnejsie.
Diev€a v hneve dolozilo:

, Raz rino sa dozvieme, Ze ten skréek v noci
dokonal. Podivajte sa na svoju sestru. Je men-
Sia, ako ked’ sa narodila!”

Alexandra mala v zornicke iernu Ziaru vel-
kych dni. Vyhla odpovedi a zarivo kolisala
dieta na kolenich.

Este jednu noc prizrakov mala stravit me-
dzi pohrebnou svietkou a tGzkostnou koliskou.
Dievca bolo také ustaté, Ze jednako zaspalo.
Ale hned sa aj zobudilo. Zdalo sa jej, Ze ohrie-
vac s teplou vodou pali dieta, potom sa béla,
7e nedala na ¢as lyZicku cukrovej vody. Réno
sa napokon sama citila chorou. Hlava proti
iej voli klesla jej na prsia. Odi sa jej zavieraly.
Bola premrznuti do kosti.

Nijomnicka sama doniesla lieky a osobitnu
mucku. Zdalo sa, Ze je zadivend, ked’ nasla
diefa Zivé. MoZno jej lekir niefo povedal.

,Pani Lebiglovd, ak z toho vyviazneme,
budem vés prosit, aby ste hned’, ako jej bude
lepsie, nasli nejaka dojku. MoZno bude niekde
nejaka, ktord by ju vedela lepsie opatrit, ako
stara Beliardka ... a lepdie ako ja?”

,»A to méte celkom pravduy, sle€inka! Kazdy
nech sa drZi svojho remesla, ako sa vravi. Ale
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jednako, chuderka, urobili ste, ¢o ste mohli.
To mi povedal lekdr, ked som ho vCera od-
prevadzala. Ale aj on si mysli, Ze by dojka
bola lepsia.”

Alexandra sa rozplakala. Tak lekér to pove-
dal po tolkych poklonich! UZ d'alej nemohla.
Prehrala bitku. Nahla sa nad sestrickou, aby
nebolo vidno jej slzy. Onedlho ndjomnicka
vysla. A zacal sa dlhy den v kiate pri ohni,
skl'iceny, chmamy, nekoneény.

Bola prekvapend, Ze tak dobre spala. Kol'ko
je hodin? Alexandra vyskoCila z postele na
bosé nohy. Citila sa celkom ¢uld, celkom osvie-
zend. Ale Co sa robilo tejto tretej noci? Mald
Ermelina iste kricala, a ona ju nepocula. Diva
sa s obavou. Mald Ermelina spi tak, ako ju
nikdy nevidela spat, nema vzhlad mftveho
decka, ale vzhfad decka velmi §tastného.

,Och! Aké stastie! Aké Stastie ... Pove-
dia, Ze jej je lepsie. Ci je to mozné? Och, nech
jej chytro ndjdu dojku! Ano... myslim. ..
myslim . . . neopovazim sa pomysliet . . . mys-
lim, Ze vyzdravie!”

A tak sa aj stalo.

O niekolko dni neskorsie, ked mala Hor-
pova doobliekala dieta pred ohiiom, pozrela
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so vzdychom cez oblok. Vyparidené sinko
zvalo k radosti.

, Keby som sa opovazila, keby som sa presla
trochu po zdhrade . . . Och! Vyjst . . .1°

Neodolatelnd Ziadost nadychat sa povetria
ju mucila. Diefa vol'ného vetra nemohlo d’alej
znasat zatvor. Citila vykriky, Co jej naddavaly
hrud. Nemohla uZz vydrzat sediet v jednom
kate s tymto dietatom na kolenich. Diefa ju
primnoho mucilo. Cela jej bytost sa od neho
odhrnala. Zdalo sa jej, Ze ked zas odda dieta
dojke, ktorti usilovne hl'adala pani Lebiglova,
nebude méct hned’ sa nepustit plnym behom,
neujst, ano, ani sa neobzrie. Akymi skokmi
sa vrati k svojmu predosiému Zivotu! UZ ci-
tila tie skoky v nohach! Citila chlad pusky
v rukach. Zvieracia sviznost ¢akala v nej na
rozvinutie, energia sa hromadila. Vravela si,
ze ked' pojde po fretku, ktorti ochotne opa-
trovali na majeri, nebude méct nebozkat toto
tak vel'mi pachnuce zviera. Aj pusku bozka.
Ako chytro sa hodi do hory! Aké surové bu-
da jej chlaplenské pohyby, ktorymi si prehodi
kapsu na chrbit! A ako radostne zahvizda na
Kikiho! A ked’ zastreli prvého kralika, s akym
Stastim bude citit krv na prstoch!

Zapinala podbradnik na $iji, ktora sa teraz
uz zacinala drZat hodne rovno. Kudera sla-
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menej farby, zakratend ako pero na kacerovom
chvoste, zaplietla sa do gombika. Mald Erme-
lina hadzala rukami akymsi nejasnym a mozno
netrpezlivym pohybom.

,Ale ved' pockaj . . .!" ozvala sa Alexandra
zlostne.,

Podbradnik bol zapity. Obratila dieta, aby
ho pripevnila napredku. Zpociatku neroz-
umela, ¢o videla. Mald Ermelina sa jej divala
rovno do ot — smiala sa.

JAch .. 1°

Dasna, z ktorych vyrazaly dva zuby, ostaly
odhalené. P3s priezracnej sliny padal na pod-
bradnik. A v diernych zorni¢kich celkom
drobnej tvdricky, eSte chudej a bledej, bola
rodiaca sa inteligencia, Cosi l'udského, zabava-
jaceho sa, Cosi, ¢o dosiovne vravelo: , To si
ty...2 Vie§, ja fa poznim!”

Alexandra nechcela urobit ten pohyb. Stalo
sa to proti jej voli, z pudového nadSenia, Zen-
ského reflexu, z potreby. V myslienkach sa
chystala bozkaf fretku a pusku. V skutoéno-
sti bozkala si sestricku.

A to bolo po prvy raz, ¢o ju bozkala.

,,Dobry den, pani Lebiglova! Tak je pekne
a malé sa tak dobre mi, Ze vim ho nesiem
ukizat. Myslim, Ze ho budeme moct dat
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dojke . . . Otecko eSte nevstal. Ostanem len
chvilocku.”

Ale, ale .. .1” vykrikla ndjomnicka. ,To
je uz nie to isté decko!”

,Viak?” povedala Alexandra, smejic sa od
hrdosti. ,,A vy neviete? Pred chvifousa us...”

Nedokoncila vetu. Pani Lebiglova natiahla
ruky, aby vzala dieta. Ale mala Ermelina
obratom, od ktorého sa jej starSia sestra po-
to€ila, odvrdtila sa a hodila sa nazad k tej,
ktora ju niesla.

,Ach, ach .. 1" vykrikla najomnicka, zno-
va dojata. , Pozrimeze! Ona vas pozna! Videli
ste Ziarlivost? Zatazila teraz! Nik sa nebude
smiet’ k nej pribliZit'!”

Z Alexandrinych o&a srialy blesky. Pritisla
k sebe toto tielko celé teplé, také faZké. A pri-
tisla tviar na hrdlo malitkej a zacala ho boz-
kdvat so smiechom bez konca.

, Do videnia, pani Lebiglovd!” vykrikla
prostred smiechu. , Utekdm!”

Lebo zasa chcela skryt, Ze ma v ociach vel-
ké slzy.

Ale vratila sa naraz az do polovice liky,
aby zakricala z dialky:

,,Viete, teraz uz netreba hladat dojku! Ja
si ju necham!”
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XXV.

Pod, moja laska! Po6jdeme polovat!”

Mali Ermelina sa najprv hidzala na svojom
prirodzenom mieste, v narudi starSej sestry.
Na devitmesacni bola vel'mi mali, ale celkom
okrdhla a farby ako ruZova ruZa. Hojnost
dobrej vole, ktor( ani len tusit nebolo moz-
no, kym bola chori, teraz sa kazdym dnom
ukazovala v povahe tohto mierneho a vese-
lého dietata.

,, Takto ju vychovdvam...!” sverovala sa
mald Horpova s komickou vaznostou najom-
nikom. , Musi si poradit sama. Rano, ked’ sa
stardm o domdcnost, posadim ju na zem na
vanka$ a nikdy sa nou nezaoberam. V noci
ma len raz privo ma zobudit. KaZdy den o
jednej spi. Ked' veler §ijem, ddva na fiu pozor
Kiki. PoloZzim ju na vankG$ a on sa s nou
hr4 alebo ju straZi, ak spi. A ked’ po ranajkach
polujem, opriem ju niekde pod strom a ostane
tam, kym si nepridem po nu. A od niekol'kych
dni sa uZ ani neboji vystrelov z pusky. Ked -
bude vidSia, tak ju budem vychovavat. Na-
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ufim ju viest domacnost, sit, Citaf, vsetko
odrazu. A uZ musi chodit, lebo sa nahnevam!”

Nerozprivala o ostatnom, o ztrivych boz-
koch, ktorymi obsypala sestricku, o vsetkych
veciach, ktoré jej vravela, o privale neZnosti,
ktory ju niesol k tejto malej bytosti s vlasmi
ovsenej farby, k malej bytosti, ktord neuve-
domujic si to — v skutoCnosti bola tym ne-
zndimym, Co sa zjavil v dome a napravil ju ako
mlady kowndr.

A este menej rozpravala o tom, Ze s ruzami
v ruke zaniesla dieta na matkin hrob a drzala
mu rucCicku, aby kytku poloZilo $tebotajtce
decko.

,,Mama ... povedz mama ... moja laska!
Povedz mama!”

Ale mald nepovedala.

Alexandra nebola celkom sama. Mala nie-
koho, koho milovala. A aj ju milovalo toto
krehké Tudské zviera, ktoré poznalo len ju a
cheelo len ju. Temny domov, kde sa otec blizil
dnu svojho tpadku, bol pre fiu plny svetla.

Pred mesiacom, pri konetnom prichode
malej Ermeliny, Cervenovlasi slizka iste po-
chopila, Ze vSetka jej nadej je strateni. Bruno
Horp v jej oGiach nebol ni&im inym, ako sta-
rym panom bez pefazi. Dala mu to citit. Iste
podstiipil mnoho opovrZenia, mnoho vystu-
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pov, lebo od istého Casu znova zaujal svoje
miesto v kuate pri kozube, ako nemy prizrak
s tekavymi ofami. UZ sa ani neskryval. Pil
pred dcérou a ked’ bol celkom opity, spal na
kresle s tvarou ako mftvola.

Ked sa veci tak maji, nepridem viac do
kastiela,” vyhraZala sa Fernanda, ked’ ju mala
Horpova hresila.

Tak dobre! Neprid'te. Ja si teraz poradim
aj samal”

Mala Ermelina, ktora bola vzdy faZsia a
taZSia, vrtela sa jej na bedrach. ,Spadnes...!"
kricala Alexandra, stile si naprivajic pusku
2 kapsu.

Ked prisla na miesto pofovacky, potrebo-
vala chvilku, aby jej stipnutd ruka ozZila.
Diefa pod svojim stromom posunkovalo, sli-
nilo sa, pokdsalo sa o beztvaré hlasky, cucalo
hrkilku, dar od pani Lebiglovej, gifalo sa
napravo, nalavo, vzpriamilo sa a zas odnova.

Psitek hned’ zalal sliedif. Alexandra ho
sledovala ocami cez cervenkasté oktobrové
stromy. Nabila zbran. Kiki onedlho nieo vy-
plasi.

Padol list, potom druhy. Lahky zavan vetra
zodvihol listie, rozostlaté po zemi. Prave v tej
chvilke naraz Kiki zacal Stekat a na niekol'ko
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krokov hnal sa kralik, ukazujic biely chvost
medzi vSeobecnym zlatom. Vetvy jej zava-
dzaly. Jednako mald polovnicka namierila.
Zaznel vystrel.

Zabila ho . . .2 Kiki vzrusene hl'adal. Od-
hodila pusku a beZzala. Podrast sucho prastal
pod jej ndhlivymi krokmi. Mrtve listy boly
také husté, Ze sa jej nohy zabaraly.

Vtom zazrela hybat sa krilika, tej istej
farby ako jeseti, Cervenastého, v Cervenas-
tom listi. Bol len raneny. Jeho krv miesala sa
s ostatnou Cervenou. Zifalo sa namahal utiect
a ked ho Alexandrina ruka schytila za krk,
krical.

Pes pribehol. Alexandra Favou rukou chy-
tila kralika za zadné nohy. Pravi zdvihla
na posledny dder. Ale zviera sa privel'mi
hadzalo, a minula ho. Jednako krianie pre-
stalo. Kralik driapal a kratil sa. Pustila ho a
nechala spadnat. A ked' si priklakla, aby zno-
va zacala Skrtit, zh4cila sa v pohybe. Preco
sa divala na neho s roz§irenymi ofami? Kol'ko
réz videla tak zblizka agéniu, ktort jej pri-
chodilo zakongit'!

Poznavala toto zrychlené kréovité Sklba-
nie hrdla, toto bitie dokonavajiceho Zivota.
Pred niekolkymi tyZdhami bdela pritom, na-
klonena v noci nad koliskou.
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So zamrazenim odvritila hlavu. Prvy raz
pochopila, Ze Zivot je posvitny. Pozrela si
na ruky, zamazané krvou . ..

Pomaly vstala. Nech zviera umrie samo.
Ona ho nedorazi. Zdalo by sa jej, Ze stiska
hrdlo svojej sestricky.

Vritila sa skor ako oby¢ajne, mitveho kra-
lika v kapse, pusku na chrbte a dieta v narudi.

Najprv polozZila dieta na vankas, ako kazdy
den. Otec spal staleny v kresle. Mlcky zave-
sila pusku do kidta za dverami. Mala dojem,
ze onedlho pride den, ked ju odtial' nesvesi.

Zostala dlho vel'mi zamyslena, kym sa chys-
tala kasa na Stvrtat hodinu, potom ju dala
zjest sestricke, pod straZou Kikiho. Ten s na-
straZenymi u$ami, svietiacimi oami striehol na
chvilu, ked bude méct vylizat tanier. Diefa
po kazdej lyZicke pozrelo na psa, hidzalo
rukami, nohami, a Stebotanie jej hybajucich sa
ast snazilo sa byf zaciatkom slov.

Bruno sa zobudil. Jeho temny pohl'ad hned
sa odvratil od obrizku, ktory tvorily deti a
pes. Vyjav sa neshodoval s tym, ¢o mal
v srdci: nechut oproti vetkému, veény sma-
tok, hanba pred sebou, Gplné utonutie v alko-
hole, ochabnutost, sebectvo, dbohost. Kuéery,
v ktorych prevlidala biela farba, padaly mu
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na krvavé oci. Pokréené Cierne Saty na nom
daly este viatSmi vyniknat bledosti pekne;
tvare, kde tragicky Ziarily oci, podobné o&iam
hurisky. Vytiahol z vrecka fajku, zacal ju na-
pchavat prstami, ktoré sa uZ triasly: charakte-
ristickd vada. Potom vzal flasku pilenky a
nalial si za poharik.

Alexandra sa na neho nedivala. Davala po-
slednd lyzicku kaSicky. Mala Ermelina, eSte
na sestrinych kolenach, dala pocuf niekolko
spokojnych zamrmlani, potancovala a zrazu
celkom zretel'ne niekolko raz za sebou vyslo-
vila slovo, ktoré jej starSia sestra opakovala
kazdy den bez tUspechu: ,Mam... mam...
Mama.”

Alexandru tak trhlo, Ze jej spadla lyZitka.

,,Och! Zboznovani .. .1" vykrikla. , Po-
vedala to!”

Vybozkavala celd malickG, hidZuc fiou
vel'mi surovo podfa svojho sposobu, a naklo-
nend nad nou, Zmurkala jej:

,Povedz to eSte...! Mama! Mama...!
Povedz: mama!”

,Mammammamma . . .” opakovalo dieta so
smiechom, plnym kaSe.

Alexandra nikdy nevedela, ¢o ju prindtilo
zrazu obritit hlavu. Bruno vo svojom kresle,
s fajkou v ruke pocul dieta vyslovif prvy raz

269



slovo, Carovné slovo, ktoré chce vyjadrit vSe-
tku neZnost sveta. Co sa dialo v jeho nesfast-
nom srdci, plnom Zialu, vycitiek, samoty,
v jeho srdci, rozmliaZzdenom Zivotom?

Kratky vzlykot sovrel hrdlo muZského.
Hned' si ukryl tvar v rukich, s hlavou odvra-
tenou.

., Otecko . . .1"

Ale jemne odtisol dcéru, lepSie receno
dcéry, lebo jedna niesla druhd.

Nechaj . . ."” zaSepkal. , To preto, lebo som
pocul . .. Chape§? Germaine, moja uboha
mama Germaine... Ale uz je koniec...
Vidis, je koniec...”

Pokus o tsmev rozryl mu tusta pod dlhymi
bielymi fazmi. Potom natiahol ruku a na
disok vypil pohir palenky.

Alexandra si smutne sadla na svoje miesto.
Bruno Horp vzal kuti, zmenil polohu, aby
napravil oheni. A teraz sa obratil k dcéram
chrbtom.

Presly dva mesiace.

Alexandra polovala vzdy menej a mene;j.
Domace prace jej skoro nenechivaly volnej
chvile, od tych &as, ¢o Fernanda celkom ne-
chala sluZbu.

O tom sa mnoho rozprivalo na majeri a
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nebol daleky &as, ked dievéa opusti svojho
stryca a strynd a odide slazit do Pariza.

Mala Horpova, ako sa stala kuchérkou,
zacala sa zas ulif. Bolo hodne-hodne pripa-
leného zapravania, kym sa vyznala v novom
zamestnani. Bruno jej daval peniaze. Takto
sa po tyZdni dozvedela, lepsie nez akymikol'vek
slovami, aki st chudobni. A jedného diia, ked
chcela pre mala Ermelinu teplejsie Saty, pre-
dala konecne fretku.

Otec Lebigle sa na to podujal. Odstranit
malé beztarebné zviera znamenalo podstatna
zmenu v zivote mladej polovnicky. Bol to
koniec Casov, ktoré sa uz nevritia. Ale Ale-
xandra necitila melancholiu udalosti: jej ses-
tricka mala velka nadchu.

Zacinaly sa velké decembrové zimy. Usa-
laseni v dome, traja, lepSie receno $tyria oby-
vatelia Vidlisk, pokracovali vo svojom odde-
lenom Zivote, dve deti a pes na jednej strane
a otec na druhe;j.

Lihal si vZdy neskér a neskdr a wvstaval
tieZ neskor a neskor. Pride ¢as, ked neché po-
hyblivému triu den, a podrzi si noc — noc,
podobntd tomu, €o sa stalo z jeho duse.

Prialo. Otec nevstal na ranajky. Alexan-
dra odloZila na kredenc jeho Cast skromného
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jedla. Tak robila vzdy, ked sa to stalo, a
stavalo sa to ustaviine.

Ked vystrojend pridlhou belasou zésterou
odprativala so stola, bez prestania davajtc
pozor na kotlik s vodou, ktord hriala na umy-
tie riadu, naraz jej padly oci na skupinu, co
tvorila mald Ermelina a pes Kiki, hrajaci sa
vo svojom zvycajnom kiite.

Dieta sedelo na hlavnici, drZalo psa za ucho
a jeho jedendstmesacna ruka ho iste hodne sti-
pala, lebo pes vydaval Zalostné zvuky. Ale
jednako sa neopovaZil oslobodit, aby neubli-
zil svojmu katovi. Jeho pdéza a pdza malej
boly také vyrazné, Ze mald gazdinid nemohla
si zabranit neprestat v prici, aby ich mohla
pozorovat.

,, Aka skoda,” myslela si
graficky aparat.”

A zrazu jej priflo na um: , Keby som sa po-
kasila ich nakreslit2”

Vyskodila po ceruzku a papier, na ktory si
zapisovala vydavky. Nikdy sa o ni¢ takého
nepokusila. Ale tiZba zachovat si skupinkuy,
Co ju tak zabavila, vnukla jej zvlaStnu mys-
lienku.

Crtala chytro, nestarajic sa, ako sa do toho
treba pustit. Pes a diefa sa hybali. Zastavila
sa, aby zachytila pohyb. Konetne mald Erme-

Ze nemam foto-
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lina pustila mucenika, ktory sa poponihlal
dostat sa z jej dosahu. Alexandra si nedo-
konila nacrt. Ale to, Co naznacila na papier,
zdalo sa jej dost na upevnenie rozpomienky.

,Podme . ..!1" povedala hlasno. ,Voda mi
vrie!”

Hodila papier na stdl a beZzala ku kotliku
s vodou.

So svojimi dvoma tazkymi vrkocmi slecny,
v prikratkej sukni, ktora presahovala pridlh
zastera, s mocnymi rukami a vysikanymi ru-
kivmi mechanicky a starostlivo opakovala
kaZdodenné pohyby. Nejasny, detinsky za-
mer, aké Casto mavala, ju celi rozosmial.

,Hned', ako dokonCim pracu, lebo dnes ne-
polujem pre diZd a zimu, pdjdem si najst
plastelinu do ateliéru a pokisim sa vymode-
lovat nieCo podl'a kresby . . .”

Tak aj urobila. Doniesla do kuchyne nie-
kolko kusov Sediaceho Vitazstva, ktoré kedy-
si po urobeni odliatku hodili medzi haraburdie.

Nemusela si namahat pamat. Od mladosti
videla socharit svojho otca. Cez cely dihy
den, vtedy, ked’ mu sedela za model pre toto
Vitazstvo, pred pol druha rokom, nevedomky
sa divala, ako to robi.

Pokojne vzala cesto do rdk a zadala ho
miesit, aby bolo miksie. Usadila sa pri velkom
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stole, majic pred sebou kresbu. Vedl'a kozuba
spala mald Ermelina na hlavnici, pes lezal
skriteny do koliecka vedla nej. Sum dazd’a
zvonku robil este teplejSou, eSte dévernejSou
kuchytiu, kde v kozube pomaly tlel oheii.

RozloZiac droty, ktoré prave tak, ako aj
dlitka doniesla z ateliéru, Alexandra zacala
modelovat. Nevihala, nehl'adala. Otcove slo-
va vyndraly sa z hlbin podvedomia, ktorym,
ako si myslela, ich kedysi pocivala. |, Ty po-
chopi$§ len slozité, vyumelkované, zdokona-
lené, ako ty vravi§, ach! ach...!l”

Zrnko vo vetre zasa klicilo.

Dievca sa pondhlalo, lebo citilo, ze sa pre
dazd’ skoro sotmie. Zalozila si na prsia belasa
zasteru, aby si chranila vlnenu blazu, a vy-
sikala si rukavy az po lakte. Zabdvala sa
s vyplazenym jazykom. Zabdvala sa tak, ako
na polovacke. A neprestajne sa vysmievajic
samej sebe pre svoj pokus, objavila, Ze jej
soska nevychadza tak zle.

Preslo pol druhej hodiny. Pohybom palca,
plnym nevinnej odvahy, mald Horpova vy-
dlabavala hlinu okolo vymodelovaného die-
tata a psa, ktori sa jej zdali zle oddeleni. Mal3
Ermelina sa zobudila, pes tiez.

LUz idem! Uz idem...1" volala.

So vzdychom sa odtrhla od stola, chytro si
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utrela ruky do zastery, ktor odhodila, a na-
klonila sa, aby vzala dieta. Tu sa dvere na
schodiste otvorily a Bruno Horp svojim po-
malym krokom vstapil ako zjavenie.

Dobry den, otecko...” zaSomrala Ale-
xandra bez vricnosti.

,Dob . .. Ach! Pozrimeze!”

Razom sa zastavil, ndhle vzpriameny, Zivy,
s ohfiom v Ciernych odiach, hodnych ob-
divu.

,,Co je to2”

Sviezi smiech Alexandry, nahnutej nad
sestrickou, naplnil celu kuchynu.

, 1o je soska, ktord som urobila. Vsak je
pekna?”

A ked neodpovedal, obritila sa pozrief na
neho. Nepochopila. Dychtivo nakloneny nad
stolom, skiimal naivné modelovanie pohfadom,
aky u neho este nevidela.

,,Boze mo6j!” myslela si, , mozno som zle
urobila, Ze som vzala ta plastelinu. Teraz je
triezvy. Bude sa hnevat. Mala by som ho od-
prosit.

,Potuj, otecko . .."” zadala hlasom, plnym
ospravedlfiovania. ,,Ja som ne . . .”

Ale nedokoncila vetu. Otec Siel k nej s otvo-
renym narucim a usmiate oCi sa mu privel'mi
leskly, nez aby neboly plné siz.
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Alexandra, moja drahd, moja draha! Tak
je to pravda! Teda ty budes . .."

Myslel si: ,, Ty bude$ mozno pokradova-
nim mojej mladosti a raz, ktovie, velkym
umelcom, akym som ja nebol?” Ale nepovedal
to, lebo dcéra, neuhddnuc jeho myslienky,
vidiac len k nej vystreté ruky, hodila sa do
nich s vykrikom radosti. Hodila sa do nich,
hoci nevedela, preCo jej otec po jedendstme-
salnej hroznej tichosti vracal sa k nej s tvirou,
aka kedysi u neho poznala. Hodila sa do nich
s fikanim a slzami siroty, ktoré eite nevypla-
kala. A pretoze drzala eSte nie celkom pre-
budend sestru, Bruno Horp jednym sovretim
privinul na prsia obe svoje dcéry, so schva-
lenim psika, ktory vyskakoval na nich a vrtel
chvostom.

Lucia Delarue-Mardrusova: Zrnko vo vetre.
Roman. Z francizskeho prelozil Dr. Fedor Jesensky. Vy-
dala Zivena, vydavatelské druzstvo v Turé. Sv. Martine,
ako druhé vydanie prvého svizku edicie Romanova pri-
loha Ziveny. Zredigovala Zora Jesenska. Obilku a viizbu
navrhol Vojtech Stadik. Vytla&l Knihtladiarsky G&. spolok
v Turdianskom Svitom Martine roku 1945,
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